À 76 Ans, Le Mari de Romy Schneider Brise Son Silence, Laissant Le Monde SOUS LE CHOC

Elle était la beauté et l’intelligence enveloppée de vulnérabilité. Romy Schneider, reine de l’écran. Icône tragique éternelle Siss. Mais derrière chaque photo, chacune de magazine se cachait un homme qui avait tout vu. Daniel Biazini, son deuxième mari, celui qui lui a tenu la main à travers les triomphes, les scandales, la nuit où son fils est mort et le matin où elle ne s’est jamais réveillée.

Pendant plus de 40 ans, il n’a presque rien dit. jusqu’à aujourd’hui. Àce Daniel rond le silence et ce qu’il révèle remett en question tout ce que l’on croyait savoir sur Romi. Pourquoi son cœur s’est-il vraiment arrêté ? Que s’est-il passé entre eux après l’accident de David ? Et pourquoi, même après s’être remarié, l’appelait-il encore l’amour qu’il n’a pas su sauver ? Ce n’est pas une simple confession, c’est le dernier chapitre d’une histoire.

qui n’a jamais vraiment pris fin de l’assistant au mari. En 1973, Daniel Biassinin n’avait que 24 ans, un jeune franco-italien au trait marqué et à la présence calme et réfléchie. Il venait à peine de commencer à travailler comme attaché de presse pour une société de production quand le destin le plaça sur le tournage du train réalisé par Pierre Granier de fer.

C’est là qu’il rencontra Romy Schneider, la star d’or de l’Europe, déjà une légende vivante à 35 ans. La jeune Sissi était devenue l’une des femmes les plus respectées du cinéma français. Mais derrière cette élégance, elle se désagrégeait peu à peu. Son mariage avec le dramaturge allemand Harry Meen s’était effondré après des années de tension et d’abus et elle se battait pour la garde de leur fils David.

Les tabloïdes la décrivaient comme fragile, capricieuse, instable. Daniel devint sa main ferme au milieu de la tempête. Officiellement, il s’occupait des relations presses et de la logistique. Officieusement, il devint son ancre. Lorsque Romy s’installa définitivement à Paris, c’est Daniel qui lui trouva un appartement rue Bonaparte, près de Saint-Germain des Pré, un refuge paisible loin des projecteurs.

Il gérait ses appels, ses rendez-vous, son image publique, mais il s’occupait aussi du petit David quand elle tournait à l’étranger. Au départ, leur lien était purement professionnel, mais l’intensité du monde de Romi ne laissait guère de place à la distance. Elle rentrait du tournage épuisé, se souviendra plus tard Daniel.

Elle ne voulait ni glamour ni bruit. Elle voulait le silence, elle voulait la paix et il la lui offrit. En 1974, Daniel était devenu bien plus qu’un assistant. Il était son confident. sa bouée émotionnelle. Romy, hanté par la trahison et l’abandon, trouva en lui quelque chose de nouveau, la stabilité.

Il avait 11 ans de moins qu’elle, mais la différence d’âge n’avait aucune importance. Avec lui, je me sentais jeune à nouveau, confia-t-elle un jour à une amie. En décembre 1975, ils se marièrent discrètement à Berlin West. Peu de célébrités furent invitées. Romy voulait l’intimité, pas le spectacle.

La presse, encore obsédée par sa relation passé avec Alain Delon, s’y intéressa à peine. Mais Daniel s’en moquait. Il avait épousé la femme, non la star. La joie ne dura pas longtemps. Le soir du nouvel an de cette même année, Romy fit une fausse couche dévastatrice après une intervention dentaire. Cette perte la détruisit. Elle voulait cet enfant plus que tout.

confia Daniel. Cela lui a brisé le cœur. Pourtant, la vie continua. Deux ans plus tard, le 21 juillet 1977, Nakit leur fille Sarah, petite, prématurée mais forte. Romy rayonnait. Ses amis disaient qu’elle n’avait jamais semblé aussi paisible. Avec Sarah, dira plus tard Daniel, Romy a enfin cru que le bonheur pouvait durer.

Pendant un temps, ce fut vrai, il vivait entre Paris et Saint- Tropé, organisait de petits dîners, rendait visite aux parents de Daniel le weekend et passait les vacances au bord de la mer. Romy adorait ces moments. Elle cuisinait des repas simples, chantait pour Sarah et se promenait longuement dans le jardin avec David. C’était les plus belles années ? Murmura Daniel. Mais la gloire à son prix.

La carrière de Romy était exigeante. Des films avec Claude Saute, Andze Javski, Costa Gavras, tandis que le travail de Daniel comme journaliste et écrivain l’emmenait souvent à l’étranger. Les séparations s’allongeaient. “Nous courions chacun après quelque chose”, admit-il. Elle son art, moi mon indépendance et au milieu notre famille s’est fissurée.

Les disputes remplaçent les rires. Romy aussiant sans cesse entre éclat et désespoir était déchiré par ses insécurités. Les fantômes du passé, de long, me les pertes, la pression revenaient hanter son esprit. Daniel tenta de la retenir, mais les fissures étaient trop profondes. En 1981, ils divorcèrent après six années tumultueuses.

Ce n’était pas la haine, dit-il, c’était l’épuisement. Nous saignions tous deux blessure. Pour David, alors âgé de 14 ans, le divorce fut insupportable. Son père Harry Meen s’est pendu deux ans plus tôt envante, Daniel était resté la seule figure paternelle stable qu’il connaissait. Le garçon l’adorait au point de demander à vivre avec lui plutôt qu’avec sa mère et son nouveau compagnon Laurent Pétin.

Romy accepta à contre-cœur le cœur brisé. Cette décision là entra à jamais. En juillet, David passa l’été chez les parents de Daniel à Saint-Germain en Leille, une demeure tranquille en banlieu entourée d’arbres et protégé par un portail en fer forgé. Un après-midi, en rentrant d’une promenade, il se rendit compte qu’il avait oublié sa clé.

Plutôt que de sonner, il tenta d’escalader le portail, un geste qu’il avait déjà fait auparavant, mais cette fois son pied glissa. Les pointes de fer asserrées lui transpersèrent la cuisse, sectionnant l’artère fémorale. Lorsque Daniel le rejoignit, le garçon perdait déjà beaucoup de sang. Il tente de stopper l’hémorragie, pressant ses mains sur la plaie, appelant à l’aide, répétant son prénom.

Il était encore conscient, racontera Daniel plus tard, les larmes aux yeux. Il me regardait et je lui disais de tenir bon. Mais le sang ne s’arrêtait pas. David mourut dans ses bras avant même que l’ambulance n’arrive. Il avait 14 ans. C’est la pire chose que j’ai jamais vécu confia-t-il des décennies plus tard. On croit que le temps guérit.

Mais non, on apprend seulement à porter le poids. Pendant des mois, il ne sortit plus de chez lui. Il ne mangeait presque pas. Romy venait souvent, pleurant silencieusement à ses côtés. “Ce voir était insupportable”, dit-il. Nous étions unis par la douleur et détruits par elle à la fois. Les tabloïdes ne leur laissèrent aucun répit.

En quelques jours, des photographes volèrent et vendirent des images des funérailles de David et même des photos de son corps. Romy fut bouleversé. “Ils l’ont tué deux fois”, cria-t-elle. Elle supplia la presse de la laisser en paix, mais les intrusions ne cessèrent jamais. Elle cessa de sourire devant les caméras. Sa santé déclina rapidement.

Daniel dira plus tard qu’à partir de ce jour-là, Romy était en vie, mais elle ne vivait plus vraiment. Chaque fois qu’il se voyait, l’absence était là comme une ombre entre eux. “Nous n’étions plus quatre”, murmura-t-il. “Nous étions trois.” C’était insupportable. Cette tragédie marqua le début de la descente finale de Romy.

Daniel, encore sous le choc, tenta de reconstruire sa vie. Mais une part de lui resta figée dans cet après-midi maudit. On ne revient pas d’une telle douleur, confia-t-il. On apprend seulement à respirer autour d’elle. Une mort qui a tout brisé. Moins d’un an après la mort tragique de David, le cœur de Romy Schneider s’arrêta à son tour.

C’était le matin du 29 mai fut retrouvée sans vie dans son appartement du 7e arrondissement de Paris par son compagnon de l’époque Laurent Pétin. Elle n’avait que 43 ans. Le monde retint son souffle. L’impératrice lumineuse du cinéma européen venait de s’éteindre et les circonstances étaient aussi mystérieuses que déchirantes.

Les rumeurs éclatèrent aussitôt : suicide, overdose, dépression, voire des soupçons de crime. La presse s’empressa d’en faire le dernier acte d’une tragédie annoncée. Des comprimés furent retrouvés près de son lit. De l’alcool aurait été détecté dans son organisme. Elle vivait sous une tension émotionnelle immense. Que pouvait être d’autre ? Mais Daniel Biassini, l’homme qui la connaissait mieux que quiconque durant ses années fragiles, n’a jamais accepté cette version.

“Ce n’était pas un suicide”, affirma-t-il fermement des décennies plus tard. “Ce n’était pas les drogues, ce n’était pas la folie. son cœur, il s’est simplement arrêté. Selon Daniel, Romy souffrait depuis des mois de problèmes de santé dont le public ignorait presque tout. Après une opération en 1980 teint pour retirer un rein défaillant, elle était restée affaiblie physiquement et moralement.

La cicatrice, longue de près de 30 cm sur son abdomen, lui rappelait chaque jour sa fragilité. Ce n’était pas seulement la douleur, mais ce que cette marque symbolisait, un corps qui lâchait comme son âme brisée. À cela s’ajoutait les difficultés financières. Malgré plus de 60 films et des collaborations avec Visconti ou Saute, Romy était endetté.

Le fisque français exigeait des sommes considérables. Elle subvenait aussi aux besoins de plusieurs proches, employés et anciens compagnons. Elle n’avait jamais su gérer l’argent et dans ces dernières années, le fardeau devint insoutenable. Mais ce qui la détruisait le plus restait le chagrin. Romy ne s’était jamais remise de la mort de David.

Chaque matin, elle passait devant sa chambre et s’arrêtait. Ses baskets étaient encore près de la porte. Elle refusait de les déplacer. Parfois, elle entrait, s’asseyait sur son lit et lui parlait comme s’il était encore là. Elle ne voulait plus vivre, avour Daniel, mais elle ne voulait pas mourir non plus. Elle ne savait simplement plus comment continuer.

Dans les jours qui suiviram sa mort, Daniel fit ce qu’il avait toujours fait, la protéger. Leur fille Sarah, âgée de 4 ans, fut tenue à l’écart des flashes, des gros titres. du tumulte, Daniel organisa les funérailles lui-même, simplement, dignement, sans spectacle. Alain Delon, le grand amour et l’ami le plus fidèle de Romy, fut parmi les premiers à arriver.

Il resta des heures assis près du cercueil, pleurant en silence. Daniel ne l’interrompit pas. Ils appartenaient l’un à l’autre d’une façon que je ne pouvais pas toucher, admit-il plus tard. Ce jour-là, Daniel ramena Sarah à la maison et se fit une promesse. L’héritage de Romi ne serait pas abandonné au ragot ni au mensonge. Pendant des années, il refusa les interviews, les livres, les documentaires.

Mais lorsque les rumeurs commencèrent à salir son image, la présentant comme une femme détruite par les pilules et l’alcool, il ne putaire. N, ils ont fait d’elle une caricature”, déclara-t-il dans une rare interview à Gala. Il voulait un drame, une femme anéantie par la célébrité, mais elle n’était pas détruite.

Elle était en deuil, elle était humaine. Elle aimait ses enfants. Voilà la vraie Romie. Un film en particulier le révolta. trois jours à Kibron qui dépint une remie brisée et instable, sombrant dans l’alcool lors d’une célèbre interview en 1981. Dans une scène, la Romie fictive refuse un appel de son fils, trop ivre pour lui répondre. Daniel fut furieux.

“Jamais”, dit-il les mâchoires serrées. “Jamais, elle n’a manqué un appel de David. Jamais !” Il porta plainte contre les producteurs, exigeant le retrait de la scène et des dommages. Il perdit deux fois. Mais l’argent n’était pas son but. Je voulais simplement protéger sa dignité, déclara-t-il à Bild. Si je ne le fais pas, qui le fera ? Jusqu’à plus de sox ans, Daniel resta le plus fidèle défenseur de Romy.

Quand on lui demanda pourquoi il continuait à se battre, il répondit simplement : “Parce qu’elle était ma femme, parce qu’elle m’a donné une fille, parce qu’elle n’a jamais pu se défendre elle-même.” Et lorsqu’on lui demanda ce qu’il gardait d’elle, il répondit sans hésiter. Elle riait beaucoup, on l’oublie. Elle riait comme quelqu’un qui savait que la vie est courte et elle aimait avec passion ses enfants, son travail, ses dimanches au jardin. C’est ça Romi.

C’est ce que je n’oublierai jamais. Daniel aujourd’hui aujourd’hui âgé de ans, Daniel Biassini vit dans le sud de la France dans une maison modeste mais élégante à l’abri des regards. Après des décennies passées à protéger sa fille et à préserver la mémoire de la femme qu’il avait tant aimé, il a choisi une existence paisible, loin des projecteurs.

Journaliste, scénariste et ancien correspondant de guerre, il s’est depuis longtemps retiré de la vie publique. Mais pour ceux qui le connaissent, Daniel reste un homme d’une grande discrétion, toujours polyglote, précis dans sa routine matinale et hanté par les deux pertes qui ont marqué sa jeunesse, David et Romi.

Il s’est remarié en 2003 avec Gabriel et Eidrich, écrivaine et traductrice. Leur union est solide, mais selon leurs proches, l’ombre de Romy n’est jamais loin. Ces photos ornent encore le bureau de Daniel. Certaines volées sur le vif, d’autres prises sur les plateaux de tournage, d’autres encore la montrant tenant la petite Sarah dans le jardin de Saint- Tropé.

Jamais il n’a dit un mot négatif sur elle. Jamais il ne l’a réduite à cette image d’actrice maudite que la presse adore ressasser. Même après son remariage, Romy est resté la blessure belle, la blessure magnifique qu’il portera toute sa vie. Il y a des blessures dont on ne parle pas, confia-t-il à un journaliste français en 2020. On les porte simplement.

On apprend à marcher différemment à cause d’elles. Ces journées sont désormais rythmées par la simplicité. Il lit, s’occupe de ses oliviers et observe sa petite fille Anna Rosalie, la fille de Sarah, jouée dans le jardin lors des visites familiales. Parfois, il écrit jamais sur Romy directement, mais toujours sur la mémoire, la perte et les fantômes qui nous accompagnent.

Il a publié quelques essais, des scénarios et a conseillé discrètement plusieurs documentaires sans jamais accepter que son nom soit mis en avant. Avec le temps, Daniel est devenue une figure respectée dans les cercles littéraires et cinématographiques français, non pas pour sa célébrité, mais pour sa retenue. On lui a souvent proposé d’écrire des mémoires, mais il a toujours refusé.

“Les gens voulaient du scandale, pas la vérité”, dit-il. Il voulaient une femme détruite par la gloire. Ce n’était pas son histoire. Pourtant, il a suivi de près l’évolution du mythe Romy Schneider. Il a regardé les rediffusions de Sissi, lu les biographies et même assisté à la projection du controversé trois jours à Kibron, ce film qu’il avait combattu en justice.

Il a perdu le procès mais tenu sa promesse. J’ai dit à ma fille que je défendrai toujours sa mère et je l’ai fait. Il reste blessé par la façon dont le monde se souvient de Romi. Brisée, dépendante, instable. Il ne la connaissait pas, insistet-il. Elle n’était pas faible. Elle riait tout le temps. Elle aimait marcher pied nuus dans le jardin.

Elle adorait les dimanches chez mes parents. Elle vivait pour David et Sarah. Ce n’était pas une icône, c’était une mère. Daniel garde encore contact avec certains anciens collègues de Romy, des producteurs, des réalisateurs, même des proches d’Alain Delon. Il ne nourrit aucune amertume envers ce dernier. Alain fut son premier grand amour.

a-t-il confié à un journaliste allemand. Il n’a jamais été une menace. Nous étions deux hommes dans deux chapitres différents de sa vie. Ces dernières années, il s’est ouvert davantage, notamment après la publication du livre de Sarah La beauté du ciel. Voir sa fille affronter l’absence de sa mère avec tant de sincérité l’a profondément ému.

“Elle a rendu son âme à Romie”, déclara-t-il à le monde pas l’icône la femme. Désormais, Daniel consacre une partie de son temps à former de jeunes écrivains. Lors d’ateliers privés, il ne leur enseigne pas seulement l’écriture ou le journalisme, mais aussi l’intégrité. Racontez l’histoire, mais ne détruisez pas la personne”, leur dit-il souvent.

Il y a une différence entre la vérité et la cruauté. Et pourtant, il y a encore des jours où le passé revient frappé. Quand il entend un morceau de Schouert à la radio, le préféré de Romy, quand sa petite fille rit exactement comme Sarah autrefois ou quand un inconnu dans une librairie lui demande timidement : “étéiez-vous vraiment son mari ?” “Oui, répond-t-il simplement.

J’étais son mari, mais il n’en dit jamais plus, à moins qu’on insiste. La douleur, même après toutes ces années, reste à fleur de peau. Elle méritait la vérité, dit-il dans l’une de ses dernières interviews. Elle méritait l’amour, c’est tout. Et j’ai essayé de lui donner les deux. Sarah, l’héritage vivant. Sarah Biasini n’avait que ans et demi lorsque Romy Schneider est morte.

Ses souvenirs de sa mère ne sont pas des scènes mais des éclats, un baiser au bord d’une piscine, un petit déjeuner au lit, l’odeur d’un parfum. Mais grandir en France pour elle signifiait ne jamais pouvoir oublier. Le visage de sa mère était partout sur des photos en noir et blanc, des affiches, des rediffusions sans fin de s chaque Noël.

Des inconnus l’arrêtaient dans la rue, murmurait avec émotion : “Vous êtes sa fille, n’est-ce pas ?” Comme si elle était une relique vivante d’un fantôme. Mais Sarah ne se sentait pas liée à l’icône. Elle se sentait abandonnée par la femme. Durant son enfance et son adolescence, Romy fut un mystère que Sarah n’était pas certaine de vouloir percer.

Son père Daniel Biassini fit tout pour la protéger du tumulte médiatique. Il l’éleva dans un cocon paisible, loin des projecteurs parisiens. Pendant que le public se nourrissait de théories morbides sur la mort de Romy où pleurait l’icône avec en phase, Sarah affrontait une vérité brute, celle de vivre sans mère et avec le poids terrifiant d’un héritage qu’elle n’avait pas choisi.

Je ne voulais pas être sa fille. avoura-t-elle plus tard. Non pas parce que je ne l’aimais pas, mais parce que je ne savais pas comment la porter. Elle refusa les interview pendant des années. Elle ne regarda jamais les films de sa mère. Elle rejeta les rôles qui cherchaient à la comparer à Romy. À la place, elle traça son propre chemin.

Étude d’histoire de l’art à la Sorbonne, puis départ pour les États-Unis où elle suivit les cours du Lee Strasburg Institute à Los Angeles et de l’Actors Studio à New York, un océan entier entre elle et le fantôme maternel. Revenue en France dans sa vingtaine, Sarah bâtit patiemment sa carrière d’actrice, principalement au théâtre, rarement au cinéma.

Elle choisit des rôles discrets, profonds, sans éclat. Ce qu’elle cherchait, ce n’était pas la célébrité, mais la vérité. Et pourtant, malgré la distance, le deuil la rattrapait toujours. “J’ai vécu avec une femme que je ne connaissais pas”, confia-t-elle. Et pourtant, j’ai porté sa douleur comme si c’était la mienne. Ce n’est qu’en lorsque la tombe de Romy fut profanée au cimetière de Boissi sans avoir que Sarah s’effondra. Un appel de la gendarmerie.

La sépulture de sa mère avait été vandalisée. L’idée que même dans la mort, Romy ne pouvait pas reposer en paix rouvrit toutes les blessures. Deux ans plus tard, Sarah commença à écrire “Pas une biographie, pas un hommage, une lettre.” Une lettre adressée à sa fille, Anna Rosalie, née en cette lettre devint son livre publié en La beauté du ciel.

Ce n’est pas un hommage, ce n’est pas une confession, c’est une tentative de reconquête, celle d’une fille qui veut retrouver non pas le mythe, mais la mère, celle qu’il a un jour tenu dans ses bras, puis est parti sans lui dire au revoir : “Tout le monde veut se souvenir d’elle, sauf moi. Tout le monde veut pleurer pour elle, sauf moi.

” Le livre est brut, poétique, parfois en colère. Sarah y interroge la maternité. Comment devenir mère quand on n’ presque pas connu la sienne ? Comment protéger son enfant du poids d’une douleur héritée ? Quand on me demande si je me souviens d’elle, écrit-elle, c’est comme si on me demandait de décrire la partie la plus intime de moi-même.

Comment expliquer quelqu’un que je n’ai connu qu’en fragment ? Mais à travers l’écriture, quelque chose s’est apaisé. Pour la première fois, Sarah s’est autorisé à pleurer. Non seulement la femme que Romy fut, mais la mère qu’elle n’a jamais eu. Et dans ce deuil, elle a trouvé une forme de paix.

Elle parle de son père avec une infinie tendresse. Il ne m’a jamais menti. Pas une seule fois. Même quand la vérité faisait mal, il n’a jamais voulu en faire une sainte. Il l’a laissé humaine. Sa fille Anna est devenue le pont entre les générations. C’est en devenant mère qu’elle a enfin compris Romi. Dans ma famille, il y a toujours cette urgence à dire “Je t’aime”, dit-elle.

“À ne jamais partir fâché parce qu’on sait ce que c’est perdre quelqu’un trop tôt.” Son compagnon, le metteur en scène, Gilles Le Feuvre lui a un jour soufflé. Tu ne seras pas seulement la fille de ta mère, tu seras la mère de ta fille. Cette phrase fut une révélation. Pour la première fois, Sarah n’était plus définie par la perte, mais par ce qu’elle pouvait transmettre.

Aujourd’hui, à la mi-quaranttaine, Sarab Yassini continue d’agir, d’écrire et de parler avec prudence du passé. Mais elle le fait à ses conditions. Elle honore Romy non par les statutes ou les cérémonies, mais par la mémoire et par l’amour. Elle n’était pas parfaite, a-t-elle dit, mais elle était la mienne.

Et maintenant, à travers Anna, je la comprends mieux que je ne l’aurais jamais cru possible. Daniel Biassini n’a jamais cherché la lumière, mais en brisant son silence, il nous a offert quelque chose de rare. Un portrait de Romy Schneider dessiné non par la gloire ni par la rumeur, mais par l’amour, la douleur et la vérité.

Alors et vous, voyez-vous Romy autrement maintenant ? Cette histoire a-t-elle changé la façon dont vous la souvenez ? Dites-le nous dans les commentaires et si son histoire vous a ému, partagez cette vidéo à quelqu’un qui a besoin de l’entendre. Abonnez-vous, aimez et retrouvez-nous bientôt pour d’autres récits que les gros titres ont déformé.

M.