Joe Dassin s’est éteint à 41 ans au beau milieu d’un déjeuner devant ses jeunes enfants, ses derniers mots gravés à jamais.

Icône de la chanson française, Joe Dassin est mort à 41 ans. C’était un après-midi d’août 1980, dans un restaurant de Tahiti. L’interprète de “Et si tu n’existais pas” qui aurait eu 87 ans ce mercredi 5 novembre 2025 vivait alors une période sombre, entre épuisement, problèmes de santé et rumeurs sur sa vie privée. Il a été terrassé par une crise cardiaque sous les yeux de sa mère et de ses deux fils.

Il faisait beau sur la France ce 20 août 1980. Les vacances d’été touchaient à leur fin, les derniers touristes s’apprêtaient à reprendre le chemin du travail. Les infos, elles, étaient mornes. La veille, un avion de la Saudi Arabian Airlines s’était embrasé, tuant plus de 300 personnes. Et en Pologne, une catastrophe ferroviaire avait coûté la vie à 67 autres. En France, on parlait Coupe de l’America, inflation galopante et politique intérieure. Sans se douter qu’on s’apprêtait à dire adieu à l’une des plus grandes stars de la chanson.

À des milliers de kilomètres de l’Hexagone, Joe Dassin, qui aurait fêté son 87e anniversaire ce 5 novembre 2025, profitait lui aussi de vacances bien méritées. Ou d’un repos forcé, car les derniers mois avaient été épuisants pour le chanteur, alors âgé de 41 ans. Il était loin, le temps des tournées à guichets fermés, des invitations chez les Carpentier et de ses tubes L’Été indien, Et si tu n’existais pas ou encore Salut les amoureux. Joe Dassin traversait une période difficile : sa popularité n’était plus celle d’autrefois. Et sa santé s’est détériorée. Déjà victime d’une péricardite à 30 ans, l’artiste avait multiplié les problèmes cardiaques. Après une opération pour un ulcère à l’estomac, les alertes s’étaient accélérées.
Joe Dassin “a perdu connaissance” en plein repas
La dernière ? C’était à Cannes, le 11 juillet 1980, alors qu’il se trouvait sur scène. Transféré immédiatement puis hospitalisé à Neuilly, Joe Dassin venait alors de donner son ultime concert. Malgré sa santé fragile et les conseils de ses médecins, le chanteur avait ensuite décidé de quitter Paris pour Tahiti. Il possédait une maison dans le pittoresque village de Tahaa depuis 1972, année où il était tombé amoureux de la Polynésie française. C’est là qu’il voulait reprendre du poil de la bête et digérer la procédure juridique concernant la garde de ses enfants après son divorce avec Christine en 1980. Ses deux garçons, justement, lui avaient rendu visite sur l’île avec leur grand-mère.

Le 20 août, Jonathan et Julien suivent leur papa et quelques-uns de ses amis dans une adresse courue de Papeete : le restaurant Chez Michel et Eliane. Ils sont tous là attablés quand soudain… À 12h30, Joe Dassin s’effondre sous les yeux de ses proches. “Mon grand frère Jonathan, qui a 18 mois de plus que moi, était en train de jouer sur le parquet du bistrot. Moi, j’étais endormi dans ma poussette, racontait Julien Dassin à Paris Match en mai dernier. Brusquement, Joe a dit : ‘Qu’est-ce qu’il m’arrive ?’, avant de perdre connaissance.” La tablée est restée bouche bée. “C’était un buffet où tout le monde se servait. Joe était habillé de blanc. Quand il s’est affaissé, on ne s’en est pas rendu compte”, décrivait Claude Lemesle, le parolier de L’Été indien, aux Dernières Heures en 2010.

Dans cet établissement, ils ont tout tenté pour le sauver. Mais ni le massage cardiaque ni le bouche-à-bouche pratiqués n’ont réanimé le chanteur. “Je l’ai entendu dire : ‘Je meurs, moi, ici !’ Ce furent ses dernières paroles”, ajoutait auprès du même média le journaliste Jean-Michel Deligny. Une ambulance a bien été dépêchée sur place. Mais il était déjà trop tard. Les secours n’ont pu que constater la mort du jeune papa. L’annonce du drame a évidemment provoqué une onde de choc en France et dans plusieurs autres pays du monde. Mais les rumeurs n’ont fait qu’ajouter du mystère au tragique.
Le chanteur était-il accro à la drogue ?
Car rapidement, certains médias ont mis sur la table la présumée addiction de Joe Dassin à la drogue. En 1977, avec sa deuxième femme Christine, ils avaient été arrêtés et inculpés pour possession de 200 grammes de cocaïne. “Je ne me drogue pas”, jurait alors Joe Dassin. Mais ses proches n’y croyaient pas. “Physiquement, il a beaucoup grossi, son visage est bouffi, avec d’énormes cernes sous les yeux, causés par l’alcool, la fumée, les nuits sans sommeil, écrivait Robert Toutan, son attaché de presse, dans son livre Joe Dassin, derniers secrets. Il parle fort, rit sans raison ou s’emporte violemment. Une cigarette dans une main, un verre de whisky ou une bière dans l’autre.”

Sa première femme, Maryse Grimaldi, était elle aussi persuadée que son attrait pour la poudre blanche lui avait coûté la vie. “Je pense que le malheur, c’est qu’il est tombé dans la cocaïne, c’est ce qui l’a tué, ce n’est pas autre chose, assurait-elle sur TV5 Monde. (…) Moi, je l’ai vu en prendre pendant presque un an. C’est au moment où j’ai divorcé, d’ailleurs.” Selon elle, c’est au contact de sa deuxième épouse que Joe Dassin aurait sombré.

“Un an avant qu’on se sépare, il m’a dit : ‘Je veux m’éclater’. Et je lui ai répondu : ‘Oui, mais tu risques de ne plus être là pour ramasser les morceaux’. Et c’est exactement ce qui s’est passé”, regrettait-elle à la télévision. Elle allait même jusqu’à supposer qu’il se soit “suicidé”. “Quand on sait ce que c’est que la cocaïne… Il a eu un souffle au cœur à 20 ans, une péricardite à 30 ans […] Il ne s’est pas méfié”, ajoutait-elle.
La tombe de Joe Dassin se trouve à des milliers de kilomètres de l’Hexagone
Cette hypothèse, Jonathan Dassin ne la partage pas une seule seconde. Auprès de TV Magazine, l’aîné du chanteur affirmait que son père “n’était pas un prêtre” mais refusait de dire que la drogue avait eu raison de lui : “Ce qui l’a tué – je tiens vraiment à insister là-dessus, parce qu’évidemment il y a des rumeurs, c’est bien son cœur.” On n’en saura jamais rien. Le corps de Joe Dassin n’a jamais été autopsié. Ni même rapatrié en France.

C’est en effet au cimetière israélite d’Hollywood qu’il est enterré. Le ramener en Hexagone aurait été trop long, trop coûteux pour sa famille. Son père, le cinéaste Jules Dassin, et sa belle-mère, l’actrice Melina Mercouri, ont donc décidé pour lui du lieu de sa sépulture. Joe, né à New York et élevé à Los Angeles, repose ainsi non loin de ses racines familiales. “Au rang juste derrière mon père, il y a les grands-parents de Jules Dassin, Samuel et Bertha, qui sont là-bas. Ce n’est pas par hasard qu’il y est”, expliquait Julien Dassin au podcast Le Monde d’Élodie en juillet dernier. Fauché à 41 ans, Joe Dassin n’aura jamais eu le temps d’enregistrer la chanson qui devait le faire revenir sur le devant de la scène. Il est parti avec Un dimanche américain.