Bem-vindo a este passeio por um dos os casos mais devastadores e ao mesmo tempo momento mais inspirador da história do México. Antes de começarmos, eu convido você deixar nos comentários de onde você está nos ouvindo e a hora exata este momento. Estamos profundamente interessados saber para que lugares e em que momentos do dia ou da noite chegam essas histórias que o tempo tentou excluir.

O caso de Esperanza Macías começou como uma história de amor proibido, mas que foi descoberto 30 anos depois revelou algo muito mais sombrio que uma simples desgraça familiar. 30 anos de confinamento, 30 anos de escuridão total, 30 anos em que uma mulher foi apagada de existência. Porque em Aguascalientes em 1895 a honra da família valia mais que a vida de uma filha Era o ano de 1895.

O México vivia os últimos anos da porfiriato. Aguascalientes era uma cidade de aproximadamente 35.000  habitantes, onde os sinos da catedral basílica marcou o ritmo da vida diariamente e onde o cheiro de pão fresco o cozimento foi misturado com o pó do ruas de paralelepípedos todas as manhãs. Famílias decentes viviam em mansões de pedreira rosa ao redor do jardim San Marcos, com pátios internos adornada com vasos de gerânios e buganvílias, varandas de ferro forjado com vista para ruas estreitas e corredores com pisos de

telhas hidráulicas trazidas de Europa. Naquele extremamente conservador, uma gravidez  fora do o casamento não foi apenas um escândalo, Foi uma sentença de morte social para toda a família. As mulheres que caíram nessa desgraça Eles foram enviados para conventos distantes, trancado em quartos  escuro ou simplesmente ausente.

Ninguém perguntou, ninguém investigou, porque todo mundo sabia que algumas coisas Era melhor não saber. A família Macías morava na Rua 5 Maio número 43, a dois quarteirões do jardim principal. Dom Augusto Masías, 43 anos em 1895, Ele foi um dos mais comerciantes respeitada da cidade. Proprietário de três supermercados e um de tecidos importados.

Ele ganhou aproximadamente 200 pesos mensalmente. Uma fortuna para a época. Sua esposa, Sra. Refugio, 40 anos, era conhecida como mulher piedoso, que assistia à missa diariamente no paróquia  de Santo Antonio. Ela chefiou a sociedade de senhoras católicas e eventos de caridade organizados. Uma mulher respeitável, Temendo a Deus.

Ou assim todos acreditavam. Eles tiveram três filhos. Esperança, o mais velho tinha 20 anos em 1895. Roberto, 18 anos, e Carmen, a mais nova 15 anos. A casa da fazenda era uma construção de dois andares com sótão no topo. Paredes grossas de adobe [música] pintado de branco com cal. Tetos altos com vigas de madeira algaroba, um pátio central com fonte pedreira, jacarandás que deram sombra durante o verão e quartos espaçosos com móveis de nogueira trazidos de Guadalajara.

Esperanza Macías teve o cabelos castanhos escuros que chegavam até a cintura, [música] olhos cor de mel que brilhavam quando ele sorriu e uma pequena verruga em seu bochecha esquerda do que sua prima Josefina [música] sempre disse que parecia um estrela. Ela tinha 1,60 cm de altura, era magra, mas forte.

por ajudar no trabalho [música] do casa. Ela gostava de bordar flores toalhas de mesa, leia romances franceses [música] que seu pai trouxe da cidade de México e cantar canções populares enquanto ajudava sua mãe no cozinha. Sonhei em ser professora. eu queria ensinar leia para as crianças pobres do bairro estação.

Mas naquela época as mulheres de boa família eles não trabalhavam. Seu destino [música] era casar bem, ter filhos, administrar [música] uma casa, nada mais. Josefina Hernández [música] era prima de esperança do lado da mãe, ela mesma idade, 20 anos. Mas sua família era menos acomodado [música] Seu pai era professor de escola pública, Ele ganhava apenas 30 pesos por mês.

Eles moravam em uma modesta casa [de música] no bairro de São Marcos. Mas apesar da diferença social, Esperanza e Josefina eram como irmãs. Eles cresceram juntos. Eles contaram um ao outro absolutamente tudo, todos [música] seus segredos, todos os seus sonhos, todos os seus medos. Foi em janeiro de 1895 [música] quando Esperanza conheceu Fernando Hernández.

Ele não era parente de Josefina, Eles apenas compartilhavam o sobrenome. Fernando Eu tinha 25 anos. Ele era professor da escola primária. crianças na rua Guadalupe Victoria. Ele ganhava 25 pesos por mês. Ele morava em uma casa alugada para uma única família. quarto, mas ele era um homem culto. Ele lia poesia, tocava violão.

Ele acreditava que o México precisava educar seus crianças para escapar da pobreza. E quando olhei para a esperança, Seus olhos brilharam como se ele visse o Complete o futuro [música] em um instante. Eles se conheceram na missa de domingo, dia 6 Janeiro, Dia dos Três Reis. Fernando ajudou a organizar uma pousada para as crianças pobres do bairro.

Esperanza foi trazer tamales quesua mãe havia preparado para o caridade. Seus olhares se encontraram. Ele sorriu para ela. Ela baixou os olhos, mas ele sentiu algo que nunca havia sentido antes sentido. Durante os meses seguintes eles encontraram secretamente na biblioteca pública às terças-feiras à tarde, no jardim de San Marcos Domingos depois da missa, sempre com Josefina como acompanhante, sempre cuidando das aparências.

Eles conversaram sobre livros, sobre a necessidade de mudar o México, de um futuro onde as mulheres poderiam estudar, onde os pobres tinham o mesmo oportunidades que os ricos, onde o amor importava mais do que dinheiro. e eles se apaixonaram profundamente, inevitavelmente. Foi em julho que Esperanza lhe confessou a verdade é que Josefina estava consumindo por dentro.

Eles se encontraram na casa de Josefina. Esperanza chegou com os olhos inchados de tanto chorar. Eles se sentaram no pequeno quintal à sombra de uma laranjeira. Josefina, Preciso te contar uma coisa. O que há de errado, primo? Você está pálido? Estou grávida. O silêncio [música] que se seguiu foi absoluto. Somente o canto do pardais nos galhos da laranjeira.

Tem certeza? Não sangro há dois meses. eu tenho náusea todas as manhãs. Minhas roupas não servem mais em mim. Tenho certeza. Josefina pegou nas mãos da esperança entre os seus. Fernando sabe disso. Sim, ele quer se casar comigo [na música]. Ele me perguntou ontem. Ele diz que vamos procurar Eu trabalho em outra cidade, vamos começar novamente.

Então, faça isso. Fuja com ele. eu Eu vou ajudar. Você pode ficar aqui até eles se casarem. Meus pais vão entender. Mas Esperanza balançou a cabeça. Não pode. Seria desonrar minha família. Meu pai perderia sua reputação. Seus negócios. Roberto e Carmen não iriam se dar bem casamentos. Eu não posso fazer isso com eles.

E o que você fará então? Vou contar para minha mãe. Ela vai me ajudar. vai convencer meu pai de que [música] permitir o casamento. Talvez discretamente, talvez em outra cidade, mas minha mãe me disse amores. Ele encontrará um caminho. Josefina a abraçou. Esperança, tenha cuidado. Nem todos os pais são compreensivos [música] nesses assuntos.

Minha mãe estará. Eu confio nela. Esse foi o erro que mudaria sua vida. para sempre. Três dias depois, em 14 de agosto, 1895, à tarde, depois do almoço, Esperanza confessou tudo à mãe. Eles estavam na cozinha. Doña Refugio preparado enlatado pêssego. O cheiro doce encheu a sala. Esperanza respirou fundo. Mãe, preciso falar com você.

Dona Refugio notou o tom de voz, saiu a faca sobre a mesa, ele limpou mãos no avental. O que há de errado, filha [da música]? Estou grávida. O rosto da Dona Refugio perdeu tudo cor. Suas mãos começaram a tremer. O que você disse? Estou grávida, mãe de dois meses, mas eu o amo. É o Mestre Fernando Hernández.

[música] Ele quer se casar comigo. Podemos ir para Guadalajara. Ninguém precisa saber. A bofetada foi tão forte que a esperança caiu no chão. Um professor, um homem sem nome, sem fortuna, Esse é o pai do seu bastardo. Esperanza nunca a ouviu mãe fala assim. eu nunca tinha visto isso ódio em seus olhos. Mãe, por favor. Não me diga, mãe.

Não é uma filha minha Eu faria isso. Uma filha minha não desonraria então para sua família. Doña [música] Refugio deixou o cozinha. Esperanza a ouviu levantar o escadas. Ele ouviu a porta de seu escritório pai se abra ouvi vozes e ele sabia que sua vida havia acabado de terminar. Uma hora depois, Dom Augusto mandou chame Esperanza para seu escritório.

Era um quarto no segundo andar. com prateleiras cheias de livros contabilidade, uma mesa de mogno e um crucifixo grande na parede atrás da [música] cadeira. Dom Augusto estava sentado imóvel, olhando para ela. Não com raiva, com algo pior, com frieza absoluta. Quem é o pai? Sua voz era calma, controlado, como se ele estivesse fazendo uma pergunta sobre o estoque da loja.

O professor Fernando Hernández, pai, nós nos amamos Ele quer se casar comigo. Pode. A mão de Dom Augusto [música] bateu contra sua bochecha. Esperança [música] Ele sentiu o gosto metálico de sangue em sua boca. Um pobre professor de escola. Esse é o pai do seu bastardo. Você destruiu esta família. nosso sobrenome, nossa reputação, tudo o que construímos durante gerações.

Pai, por favor, podemos nos casar discretamente, vá [música] para outra cidade, ninguém tem que saber. E que todos saibam que minha filha fugiu com um péssimo professor porque ele era grávida. Você não vai morar no sótão até deixe o bastardo nascer. Então veremos o sótão. Por quanto tempo? Dom Augusto sorriu. Mas não havia calor naquele sorriso, apenas [música] crueldade calculada.

O tempo necessário para aprenda o custo da desonra. Nas próximas duas semanas, Dom Augusto preparou o sótão, mandou [música] construir uma fechadura externa na porta, cobriu a grande janela com tábuas grossas de madeira.Deixou apenas uma pequena janela [música] próximo ao teto, com 30 cm de largura, muito alto para alcançar.

Ele removeu todos os móveis, deixou apenas uma cama de metal com um colchão fino, uma pequena mesa de madeira, uma cadeira e um balde de metal para necessidades. Não havia espelho, não havia relógio, não Não havia nada para escrever com [música], nada para matar o tempo, sozinho quatro paredes, um teto baixo e um quarto aproximadamente 3m por 4m, 12 m².

Esse seria o seu mundo pelos próximos anos. três décadas, 20 de setembro de 1000 [música]. 895. Às 18h, don [música] Augusto levou Esperanza para o sótão. ela Ele subiu as escadas carregando apenas o seu roupas. Um vestido de manta azul, um saia de lã cinza, duas blusas [música] branco, roupa interior, um estouro preto, nada mais.

Quando chegaram à porta do sótão, Don Augusto [música] parou. Você viverá aqui até ele nascer. Você vamos trazer comida [música]. Você não falará com ninguém, não verá ninguém. Entendido? Espero que com a voz embargada e depois do bebê. Se você for obediente, Se não [música], você causa problemas. Se você demonstrar arrependimento, Talvez eu deixe você sair.

Esperanza entrou no sótão. Dom Augusto ela fechou a porta atrás dela. O o som do ferrolho foi como um tiro metálico. Final definitivo. Esperanza correu até a porta, bateu nela [música] com os punhos. Pai, por favor silêncio. Apenas o som [músico] de passos indo embora descendo as escadas. Esperanza estava sozinha, completamente sozinho.

No dia seguinte [música], Don Augusto fez o anúncio oficial. Esperanza ficou gravemente doente. Ele tinha uma doença nervosa. Médicos recomendaram isolamento total. Ele estava sob cuidados médicos constantes em casa. Não pude receber visitas. Foi contagioso, eles disseram, perigoso. E numa época em que a tuberculose [música] matou milhares, onde a loucura estava considerado vergonha familiar, ninguém questionou a história, exceto uma pessoa.

Josefina. Três dias depois do confinamento, em 23 de setembro, Josefina chegou à casa dos Macías. Ela trouxe um buquê de cravos brancos. Tia refúgio, gostaria de ver Esperanza. Dona Refugio estava na sala principal bordando uma toalha de mesa. Ele nem sequer olhou para cima. Não é possível, garota. Ela está muito doente.

O médico proibiu visitas, mas somos como irmãs. Deixe-me pelo menos trazer-lhe as flores. Um momento. Não, Josefina, vá para casa. Vamos orar por ela. Josefina insistiu durante semanas. Todos os domingos depois da missa, todas as Tarde de terça-feira, sempre a mesma resposta. Esperança está doente, não pode receber visitantes.

Algo não estava certo. Josefina sabia disso, ele sentiu isso em seus ossos. Mas ela era uma garota de 15 anos. O que poderia fazer contra uma família respeitável? contra um homem tão poderoso como Dom Augusto. nada ainda. Os meses se passaram. Esperança morava em uma rotina monótona que ameaçava destruir sua mente.

Todas as manhãs às 6 horas eu ouvia passos na escada. A fechadura foi aberta. Sra. Refugio Ele entrou com uma bandeja. Tortilhas frias, feijão para o jantar anterior, água em uma jarra de barro, Deixei a bandeja sobre a mesa, peguei o do dia anterior, esvaziou o balde de necessidades, tudo em absoluto silêncio.

Eu nunca olhei esperança nos olhos, nunca Ele falou como se sua filha já estivesse morto Às 2 da tarde, a mesma rotina, mais tortilhas, mais feijão, mais silêncio. Às 8 da noite, jantar, sobras do que a família tinha comido. Uma vez por semana, aos sábados [música] À noite, quando todos estavam dormindo, Dona Refugio apareceu com um balde de água morna.

Você tem 10 minutos [de música] para tomar banho. Esperanza lavou-se rapidamente com um pano e um pequeno pedaço de sabão. Dona Refugio ficou parada no porta voltada para o outro lado, mas certificando-se de que Esperanza não tentou escapar. 10 minutos, nem mais um. Durante os primeiros meses, Esperança, eu ainda tinha esperança.

Eu pensei, Quando o bebê nascer, ele vai me deixar sair, vai me perdoar Ele falou com sua barriga crescendo. Não se preocupe, meu amor. Esta [música] É temporário. Estaremos livres em breve. Seu pai está esperando por nós. Iremos embora, seremos felizes. Mas com o passar dos meses, o a realidade estava se impondo.

Seu pai não iria perdoá-la. Sua mãe a abandonou. Ninguém viria salvá-la. Era 13 de fevereiro de 1896 Quando Esperanza começou a trabalhar nascimento. Eram 3 da manhã. A dor a acordou, uma dor aguda que Cruzou suas costas. Ele gritou, “Mãe, o bebê está chegando.” Ninguém respondeu. Ele gritou por horas, bateu na porta. Ele implorou.

Às 6 da manhã, Dona Refugio subiu com café da manhã [música]. Ele viu Esperanza no chão, se contorcendo de dor. O bebê está chegando. Dona Refugio deixou a bandeja. Deite-se na cama, empurre quando você sente a necessidade. Vou voltar mais tarde. e ele foi embora. Ele fechou a porta, deixou seu filha para dar à luz sozinha.

Esperanza passou 18 horas no trabalho parto, sem parteira, sem ajuda médica, sem ninguém para lhe dizer o que fazer. Apenas instinto apenas a dor, apenas o medo. Às 9 da noite, depois de um último empurrão que o fez gritar comovente, o bebê nasceu, uma garotinha com pele enrugada e vermelha chorando fracamente. Esperanza a tomou nos braços, limpo.

com seu transbordamento ele a trouxe para seu peito. Isabel, vou te chamar de Isabel como minha avó, a única que me amou sem condições. O bebê mamou um pouco, mas estava fraco. Esperanza também estava fraca, desnutrido após meses comendo apenas tortilhas e feijão. O leite dele [música] era escasso. Durante três dias, Esperanza cuidou de Isabel, Eu a amamentei constantemente, acalmou ela, Eu cantei canções de ninar para ele, prometeu um futuro que ambos conheciam nunca chegaria.

No terceiro dia, 16 de fevereiro, pela manhã, Isabel parou de chorar. Sua respiração ficou mais fraco, mais espaçado. Às 11 da manhã, nos braços de seu mãe, Isabel respirou [música] por último tempo. Esperanza não gritou, ela não chorou imediato, Ele apenas olhou para seu bebê morto, a pele dela que estava começando a ficar azul, seus olhos fechado, sua boca pequena e então veio a dor, mais uma dor profunda [música] que o parto, uma dor que rasgou sua alma.

Ele chorou por horas, abraçando o corpinho frio, balançando-o, recusando-se a aceitar o que seus olhos eles viram Não, por favor, Deus, não. Ela não. Leve-me, mas não a ela. Às 2 da tarde, Dona Refugio subiu com comida. ele viu Esperanza no chão com o bebê morto nos braços Ele nem demonstrou surpresa. Espere aqui.

Minutos [música] depois, Dom Augusto subiu. Ele olhou para o bebê sem nenhuma emoção no rosto. Melhor [música] assim essas duas palavras. Melhor assim. Como se a vida de Isabel não tivesse importado, como se fosse um problema resolvido. Ele se aproximou de Esperança, Ele tirou o corpinho dos braços dela. Não, não, devolva-me.

O que você vai fazer com ela? Don Augusto caminhou em direção à porta enterre-a [música] No jardim onde ninguém o encontrará. Pelo menos deixe-me dizer adeus, por favor. Dom Augusto parou na soleira sem virar. Você já disse adeus [música]. Ele saiu, fechou a porta. A fechadura clicou. Esperanza olhou para seus braços.

vazio por horas, por dias, por semanas [de música]. Não comi, não falei, [música] Eu apenas olhei para o espaço onde havia Estado Isabel. Naquela noite, Don Augusto [música] enterrou para o bebê no jardim do canto noroeste debaixo de uma roseira branca, sem caixão, apenas embrulhado em um lençol velho, sem cruz, sem nome, sem registro de nascimento ou morte, como se Isabel nunca tivesse existido.

[música] 30 anos. Você consegue imaginar 30 anos em um 3 por 4 quartos [música] reunidos sem sol, sem conversa, sem saber se algum dia você vai sair. Esperanza Masías [música] não precisava imagine isso. Ele viveu isso dos 20 aos 50 anos. toda a sua vida adulta trancado para sua própria família [música]. seu crime, engravidar do homem errado.

Se você quiser saber como ele sobreviveu, como ele manteve sua sanidade e o que ele fez quando finalmente ficou livre, Inscreva-se no canal e ative o pequeno sino, porque esta história não é apenas sobre sobrevivência, Trata-se de transformar 30 anos de escuridão em 15 anos de luz. Após a morte de Isabel, Esperanza caiu em tal depressão no fundo ele parou de comer, ele parou falar, parou [música] de se mover.

por três semanas Eu estava sozinho na cama, olhando para o teto com os braços cruzados sobre o peito, [música] como se ela também fosse morto Dona Refugio tentou forçá-la a comer. Ele abriu a boca e colocou tortilla nela. [música] Esperanza cuspiu. Em março de 1896, Esperanza tentou suicídio [música] primeira vez.

Ele fez uma corda com os lençóis, Ele a amarrou nas vigas baixas do teto, subiu na cadeira, Ele colocou a corda em volta do pescoço. Estou indo, Isabel, estou indo, minha menina. Ele chutou a cadeira. Don Augusto encontrou-a minutos depois. O som da cadeira caindo tinha alertado. Ele a derrubou e bateu nela [música] com o punho fechado no rosto, no estômago.

Se você quiser morrer, você morrerá quando eu morrer decidir, não antes. Ele tirou os lençóis, Isso só o deixou com um colchão fino. Nada para tentar novamente. Dois meses depois, em maio, Esperanza tentou cortar os pulsos com um lasca de madeira que foi arrancada do cadeira. Ele conseguiu cortes superficial nos pulsos.

Dona Refugio a encontrou quando subia o comida. Ele enfaixou as feridas. Dom Augusto tirou a cadeira, tirou da mesa, ele só saiu da cama. Se você tentar novamente, Vou deixar você morrer, mas primeiro vou te cortar mãos para que você não possa tentar nada mais. Esperanza [música] entendeu que morrer não é seria fácil.

Seu pai não permitiria isso. Então ele teve que tomar uma decisão. morra lentamente naquele quarto ou sobreviver. Ele escolheu sobreviver não porque eu tinha esperança,mas por pura teimosia, por pura raiva. Se ele quiser que eu viva, eu viverei, mas não Darei a você o prazer de me ver destruído. Começou a criar rotinas para não se tornar louco Todas as manhãs, Quando a Sra.

Refugio trouxe o café da manhã, Esperança contada mais um dia arranhou uma marca na parede com um pequena pedra que ele encontrou em um rachadura no chão. Uma linha vertical para cada dia, cada 5co dias uma linha horizontal que cruzou as quatro verticais. Ele contou assim por 10 anos, 3650 dias. E então ele parou de contar, para quê? Não importa quantos dias, apenas É importante que eu ainda esteja aqui.

Ele andou em círculos na sala, três passos até a parede, vire, quatro passos para a outra parede, vire por horas [música] todos os dias para mantenha seus músculos trabalhando, para não esquecer como andar. orou no início, Pai nosso que estás nos céus, mas a cada ano que passa, Sua fé estava se desgastando como uma pedra sob a chuva Se Deus [música] existe, teria me salvado.

Ou pelo menos eu teria salvado Isabel, mas Ele não fez isso. Então ou não existe ou ele não se importou. Eu estava conversando com Isabel, conversas completas com seu bebê morto Bom dia meu amor. Hoje eu vi um pássaro pela janela. Era azul. Como seriam seus olhinhos, o que você está fazendo no céu? Você brinca com outras pessoas anjos? Ela respondeu a si mesma com a voz que Imaginei que Isabel teria.

Sim mãe, eu brinco muito e espero por você, mas não venha ainda. Você tem [música] que viver Eu estava olhando pela pequena janela alta. Eu só conseguia ver um pedaço do céu, nuvens, pássaros, a mudança das estações. Aquele quadradinho do céu [música] Foi seu único contato com o mundo lá fora. Enquanto isso, abaixo a vida continuou.

[música] Roberto tinha 18 anos quando Eles prenderam a irmã dele. Eu sabia perfeitamente bem o que era passando. Ouvi os gritos vindos do sótão. Ele viu seu pai trazer comida três vezes ao dia. Ele viu sua mãe descendo com a lixeira. Mas ele nunca disse nada, ele nunca perguntou, Ele nunca tentou ajudar. Casou-se em 1902, aos 25 anos.

com a filha de outro comerciante. Ele se mudou para sua própria casa. Ele visitou seu pais aos domingos para almoçar familiar. Ele nunca pediu esperança. Eu fingi que não existia. Carmen tinha 15 anos quando eles trancaram sua irmã. Seus pais lhe contaram que Esperanza Eu estava muito doente, tive um doença mental perigosa, isso estava no sótão porque eu precisava isolamento.

Aos 16 anos, Carmen perguntou se poderia veja. Você não seria infectado. Sua doença é perigosa. Carmen aceitou [música] a explicação. ele parou de perguntar. Ele se casou aos 22 anos, Mudou-se para León, viveu a sua vida esquecendo [música] de sua irmã, mas Josefina não esqueceu. Por 10 anos, a partir de 1895 [música] até 1905, Josefina visitou a casa dos Macías uma vez por mês.

Eu sempre perguntei, Como está Esperança? Sempre a mesma resposta. Doente, nenhuma melhoria. Josefina guardou as cartas que Esperanza Eu tinha escrito [música] para ele antes confinamento Três letras com caligrafia delicada falando sobre seus sonhos, de Fernando, do futuro que planejaram juntos. Algum dia descobrirei a verdade.

Os anos se passaram e com eles a esperança [música] estava mudando. Após 10 anos de confinamento, sua pele havia mudado [música] extremamente pálido, sem sol, sem vitamina D, parecia cera. Seu cabelo, que antes chegava até ela cintura, agora chegou até ele até [música] joelhos. Ninguém cortou. Estava cheio de nós, gorduroso.

Suas unhas [música] ficaram compridas. Ele os mordeu para mantê-los curtos. Seus olhos se adaptaram ao escuridão. A luz [música] doía quando havia demais. Seus músculos [musicais] estavam enfraquecendo. O espaço era tão pequeno que eu não conseguia faça exercícios de verdade. Seus dentes [música] começaram a apodrecer, sem escova, sem macarrão, alimentando-se apenas de tortilhas e feijão.

Da [música] do sótão, Esperanza ouviu a vida do mundo lá fora. Vendedores ambulantes gritando bens, tamales quentes. Neves de todos os sabores. [música] Sinos de igreja marcando as horas. Seis sinos da manhã, 12h. meio-dia, 6 da tarde, 9 da noite, crianças brincando na rua, rindo, gritando, festas em casas vizinhas, [música] música de violão, vozes cantando.

a vida continuou para todos. menos para ela. Em 1910 a revolução mexicana começou. Esperanza ouviu tiros ao longe, gritos, confusão nas ruas. Don Augusto às vezes não conseguia subir comida porque havia toque de recolher. Esperanza passou dias sem comer. Em 1913 Ele quase morreu de fome. Quando o revolucionários tomaram a cidade por uma semana, A revolução mudou tudo no México, derrubou ditadores [músicos], criou uma nova Constituição, Ele prometeu terras para os camponeses, [música] educação para todos, mas pela esperança

nada mudou. Eu ainda estava no sótão, ainda estava sozinho, ainda estava esquecido Em 1915,Esperanza passou 20 anos trancado Já não gritei, já não implorei, Eu não estava mais chorando, só existia automático, vazio, Comi para não morrer. Eu estava caminhando para mantenha seus músculos trabalhando, mas por dentro [a música] estava morta.

Don Augusto tinha 63 anos [música] em 1915. Eu estava ficando velho. Doña Refugio tinha 60 anos [música] também. Ambos estavam começando a esquecer por que tinham trancado na esperança. Eles só sabiam que essa [música] era o caminho coisas. Esperanza estava no sótão. Estava lá há décadas. Eles nem se lembravam do porquê.

Os vizinhos também tinham esquecido. As pessoas que conheceram Esperanza Ele já havia morrido ou se mudado. O novos vizinhos nunca a conheceram. Se eles perguntassem quantos filhos eles têm, Don Augusto [música] respondeu sem dúvida, dois. Roberto e Carmem. A esperança foi apagada. Oficialmente não existia. Esperanza desenvolveu uma estratégia sobrevivência mental.

criou um mundo imaginário. Ele falou com Isabel como se sua filha Eu tinha 20 anos. Isabelita Hoje vi um lindo pássaro pela janela. E ela respondeu a si mesma com sua voz adulto que imaginei que Isabel teria. Sério, mãe, que cor era? Era um cardeal vermelho com o peito brilhante como rubi. Que lindo.

Algum dia sairemos daqui [música] e observaremos pássaros juntos. Era a única maneira de não virar completamente louco. Mas Josefina não tinha esquecido. Em 1925, Josefina tinha 45 anos, casada com três filhos, mas ele nunca esqueceu seu primo. Continuei visitando as Macías, Fiquei perguntando. Um dia, Dom Augusto ficou chateado.

por que você fica perguntando sobre alguém que morreu anos atrás? Josefina sentiu o coração partir. parou Morreu. Eles nunca me contaram. Quando? Onde ela está enterrada? Dom Augusto percebendo seu erro. Bem, ele morreu por nós. Ela está tão doente que é como estava morto. Mas Josefina já sabia. Algo estava muito ruim, muito ruim.

Janeiro de 1925, Sra. Refugio 70 anos adoeceu com pneumonia. Ele ficou na cama por semanas delirando de febre. Dom Augusto, de 73 [música] anos, eu estava senil confuso, às vezes eu esquecia onde estava. Roberto vinha diariamente cuidar de seu mãe morrendo E então algo terrível aconteceu. Com Dona Refugio na cama e Sr.

Augusto senil, Ninguém trouxe comida para o sótão. No primeiro dia, Esperanza esperou. No segundo dia eu estava com fome. terceiro dia, Eu estava desesperado. Ele bateu na porta e gritou. Ninguém respondeu. Eles estavam [com a música] ocupados com a Sra. refúgio moribundo. Eles tinham esquecido completamente esperança.

Em 10 de fevereiro de 1925, Dona Refugio morreu. Suas últimas palavras, em delírio febril, esperança. Me perdoe. Elástico. Roberto ouviu, mas não entendeu. Ele pensou que era delírio, não investigou. Nos dias 12 e 13 de fevereiro [música] Eles foram o velório. A casa estava cheia de gente. Acordar tradicional, orações, chorando, esperança.

No sótão ouvi tudo, vozes, passos, orações. Ele entendeu que sua mãe havia morrido. Ninguém havia contado a ele. Ninguém tinha trouxe comida em seus dias. Eu ia morrer de fome. Em 14 de fevereiro, dia 6 sem comida, Esperança estava desesperada. com fome, com sede, Ele bateu na porta com toda a força. Ele gritou até perder a voz.

pegou o balde de metal e bata-o contra o porta. Metal contra madeira. Constante, desesperado Ele não se importava mais. Eu preferi morrer espancado do que morrer de fome. Josefina chegou atrasada ao funeral, dois dias depois do funeral, para dar a condolências Só Dom Augusto Senil estava lá, Roberto e alguns vizinhos ajudando limpo.

Josefina estava no segundo andar [música] procurando lençóis para doar. E então ele ouviu. Batendo no teto, [música] metal contra madeira. constante, desesperado, ele parou. O que é esse barulho [de música]? Uma vizinha, Dona María, Não sei, ratos talvez, mas os golpes continuaram com padrão, com intenção. Josefina subiu as escadas até o sótão na porta.

Havia uma fechadura enferrujado lá fora. Os golpes vieram de dentro. Tem alguém trancado aqui. Roberto apareceu pálido como a morte. Não, você não pode ir até lá. Josefina o empurrou. Quem está aí? Silêncio. [música] A surra parou. Então uma voz fraca, quebrado, mas inconfundível. Josefina, é você? Josefina congelou. Eu conhecia aquela voz.

Ter esperança. Sim, sou eu. Por favor, me leve para sair. Há 30 anos, a família Masías Ele mentiu. Esperança está doente. Os médicos proíbem visitas [musicais]. Não há melhora. Durante 30 anos os vizinhos acreditaram, exceto uma pessoa, Josefina, sua prima, que todo mês pedia três décadas, que nunca deixou de procurá-la, que ele nunca esqueceu.

O que Josefina descobriu quando finalmente abriu aquela porta? Inscreva-se para descobrir o máximo devastador e mais esperançoso disso história. Porque não é só [música] prisão, É uma lealdade que dura 30 anos. Josefina tentou abrir a fechadura. Estava enferrujado. [música]30 anos sem abrir. Roberto tentou impedi-la.

Você não deve abri-lo, pai”, disse ele. Josefina virou [música] para ele com uma raiva que ele não sabia que possuía. “Sua irmã está trancada lá e nunca “Você não fez nada.” Roberto olhou para baixo, não tinha resposta. Josefina desceu correndo, procurei ferramentas, encontrei um martelo voltei para o sótão [música], bati no parafuso até quebrar, abriu a porta.

O cheiro veio primeiro, insuportável [música] 30 anos de confinamento, umidade, urina, desespero. O quarto estava escuro. Em um canto [música] havia uma figura humana enrolado, cobrindo seus olhos da luz do corredor. A luz dói. Josefina aproximou-se lentamente. Seus olhos se acostumaram com o escuridão. A figura virou-se.

Josefina gritou. Era [música] esperança, mas não parecia. Ele tinha 50 anos, mas parecia ter 80. Cabelo longo, grisalho e até o chão sujo, cheio de nós impossíveis, [música] unhas muito compridas e amareladas, pele pálida como um cadáver, sem ter visto o sol em 30 anos, fino como um esqueleto, Ele pesava menos de 40 kg.

Roupas feitas, trouxas, dentes podres, vários estavam faltando, olhos afundados em órbitas profundas, mas aqueles olhos brilharam quando viram Josefina. Josefina, você veio depois de [música] 30 anos. Você veio. Ele tentou se levantar. Suas pernas não são Eles a seguraram. [música] caiu. Josefina a pegou. Ah, Deus.

Esperança, [música] o que eles fizeram com você? Dona María, a vizinha que estava ajudando, Ele entrou, viu, gritou, Ele ligou para outros vizinhos. Em minutos [música] a casa estava cheia de pessoas que todos queriam ver. A filha que estava doente ela estava trancada tudo isso [música] tempo. 30 anos. O escândalo [músico] explodiu.

Josefina desceu carregando esperança. Ela pesava tão pouco que parecia uma menina. Dom Augusto Senil a vi Esperança, por que você desceu? Você deve ficar acordado. São as regras. Josefina furiosa. Regras. [música] Ele a manteve trancada por 30 anos e chama isso de regras. Dom Augusto confuso. [música] Ela desonrou a família.

Era necessário [música] 30 anos. Dom Augusto encolheu os ombros. O tempo [música] passou rapidamente. Essas palavras, o tempo passou rapidamente. Para quem viveu [música] de graça, 30 Os anos passaram rapidamente. para esperança trancado, Cada dia era uma eternidade. Esperanza foi levada ao Hospital Civil de Aguascalientes.

Dr. Fernando Salazar, 35 anos, médico progressista [música] recém chegado de estudar na cidade do México, Ele a examinou. Ele fez anotações por horas. Sua expressão estava ficando mais séria. Ele ligou para Josefina, que não estava separada da esperança nem um momento. Sua condição é crítica, [música] fisicamente, desnutrição grave, músculos atrofiados por falta de uso, deficiência extrema de vitamina D, sem sol há 30 anos, pele hipersensível à luz.

Sistema imunológico fraco, dentes destruídos [música] por falta de higiene. problemas respiratórios, ar viciado por três décadas, ossos frágeis. Psicologicamente Ainda não consigo avaliar completamente mas o trauma é óbvio. Senhora Josefina, É um milagre ela estar viva. 30 anos nessas condições, a maioria teria morrido ou enlouquecido completamente.

Ela sobreviveu. Isso fala de uma força incrível. Ele vai se recuperar? O Dr. Salazar hesitou. O corpo, talvez com tratamento, nutrição, tempo, mas a mente. 30 anos de isolamento total [música] não Eles são facilmente apagados. Não sei se ele consegue se adaptar ao mundo lá fora. O mundo mudou muito em 30 anos. Quando ele entrou naquele sótão era 1895.

Agora é 1925. A revolução passou, a tecnologia avançou, a sociedade mudou e ela perdeu tudo isso. A primeira noite no hospital [música] Foi assustador para a esperança. Ela acordou assustada. A sala era enorme. Havia luz elétrica. [música] Não existia em 1895. barulhos estranhos, máquinas, vozes. Ele gritou. As enfermeiras entraram correndo.

Esperanza encolhida no canto da a cama. A sala é muito grande. Há muito luz, muito espaço. Leve-me [música] de volta. Alatic era pequeno, mas eu o conhecia. Uma enfermeira confusa. Ele quer voltar para o sótão. É a única coisa que sei. Josefina veio correndo, Ele abraçou Esperança. Não, primo, você nunca mais voltará para lá.

Isso é normal. É assim que vive a tangente. O sótão não era normal, era uma prisão. Isso é liberdade e eu sei que é assustador porque é novo, mas eu prometo que vou te ajudar se acostumar dia a dia, [música] passo a passo. Você não está sozinho. Enquanto isso, a notícia explodiu em Aguascalientes. [música] O monitor de Águas Calientes, 15 de fevereiro de 1925.

Mulher presa sozinha por 30 anos família. Esperanza Masías, 50 anos. Foi descoberto no sótão do residência familiar em bom estado deplorável. A família alega doença mental. Os vizinhos ficam horrorizados. O Arauto do Centro, 17 de fevereiro. O horror do sótão. Esperanza Macias conta sua história. Da cama dele hospitalar.

A mulher que passou três décadas presa relata sua provação. Autoridades [música] Eles investigam um possível crime. A Voz de Aguascalientes. 19 de fevereiro. Filha apoiada por uma família respeitável preso por décadas. Dom Augusto Masías, comerciante renomado, preso. Sociedade Aguascaliente em estado de choque. A polícia prendeu Dom Augusto. Ele questionou Roberto.

Na sala de interrogatório, Roberto não conseguia olhá-lo nos olhos. oficial. Por que eles mantiveram sua irmã trancada? Roberto, com a voz trêmula, engravidei sem casar em 1895. Isso foi imperdoável. Pai decidiu trancá-la temporariamente até o bebê nascer, mas o bebê morreu e então não podíamos deixá-la sair. Todos pensavam que ela estava doente.

Se aparecesse de repente, eles saberiam que nós mentimos. Além disso, Depois de anos lá, estava instável. Era mais fácil deixá-lo onde foi. O oficial olhou para ele incrédulo. Mais fácil. 30 anos de confinamento porque Foi mais fácil. Roberto chorando. Eu não sabia o que fazer. O pai pegou o decisão. Eu era apenas um menino quando tudo começou.

Ele deixou de ser menino há 25 anos e Ele nunca fez nada. Roberto não tinha defesa. A polícia investigou o sótão. O que eles encontraram foram evidências devastador. Havia marcas nas paredes [música] raspado com uma pedra, 3650 marcas, 10 anos contando os dias. Então nada mais. Mensagens riscadas na madeira com o unhas.

Ajuda. Eu não sou louco. Por favor, alguém. Josefina, encontre-me. Isabel, me perdoe. Desenhos na parede feitos com sangue menstrual Era o único material que eu tinha. Rostos. pássaros, janelas, sonhando com a liberdade. Num canto escuro, um pequeno altar improvisado, um rosário feito [música] de pedaços de tecido atado, uma pequena figura esculpida em madeira com unhas, um bebê.

Elisabete de sua cama de hospital Esperanza disse à polícia, “Meu bebê nasceu em fevereiro de 1896. Ele viveu três dias. O nome dela era Isabel. Papai a enterrou no jardim, canto noroeste, sob a roseira branca, sem cruz. sem nome Por favor [música] encontre-a Dê-lhe um nome, um enterro digno. Ela não pediu para nascer, ela não pediu para morrer.

Você merece descansar com dignidade. A polícia escavou onde Esperanza ele indicou. [música] Eles encontraram os restos de um bebê enrolado em um lençol podre sem caixão Sem nada, Esperanza estava certa, acima de tudo, Isabel existiu yustas [música] Ela havia sido enterrada como um animal. Em 17 de fevereiro de 1925, 3 dias após a descoberta, Dom Augusto Masías [música] sofreu um ataque cardíaco fulminante.

Ele morreu em sua cela. suas últimas palavras para Roberto que havia foi visitá-lo. Fizemos a coisa certa. Ela desonrou a família. Ele morreu sem demonstrar remorso, sem pedir perdão, sem arrependimento. [música] Seu funeral foi três dias depois. Quase ninguém compareceu. A cidade o odiava. Apenas Roberto e dois antigos vizinhos eles eram.

Esperança não foi. Quando lhe contaram que seu pai tinha morto, acabei de dizer, “Eu não merecia que [a música] fosse meu pai em vida, não será na morte.” O julgamento de Roberto começou em maio 1925. [música] As acusações sequestro [música] de 30 anos. cumplicidade em abusos, ocultação de morte, negligência causando danos físicos e psicológico.

Seu advogado tentou defendê-lo. Meu cliente [música] era menor de idade quando isso começou. Ele tinha 18 anos. Ele estava sob a autoridade de seu pai. Sim, ele deveria ter feito alguma coisa quando estava adulto, mas vivia com medo de seu pai, com medo do escândalo social. Ele é culpado de covardia, não do mal.

O promotor [música] levantou-se. Covardia Durante 30 anos ele sabia que sua irmã Eu estava preso. Ele deixou de ser criança aos 20 anos. Aos 25 [música] ele já era um homem adulto. Aos 30, 35, [música] 40 anos. Em nenhum momento ele disse: “Esta [música] Está errado. Não é covardia, É cumplicidade.” Seu silêncio a manteve [música] prisioneiro Esperanza foi então levada para declarar.

Foi a primeira vez que vi Roberto desde 1895. [música] Ele chorou quando a viu. Esperança, me perdoe. Ela olhou para ele sem emoção. O juiz [música] pediu que ele testemunharia. Esperanza falou com uma voz clara. Meu irmão [música] Roberto tinha 18 anos anos em que me prenderam. Ele era jovem, Eu entendo. Mas aos 20, 25, 30, 40 anos, em que momento deixou de ser jovem e começou a ser cúmplice.

Ele me ouviu gritar durante anos. me viu ir ao banheiro uma vez por semana. Eu sabia onde estava, sabia o que queria eles fizeram [música] e nunca disse nada. Ele não me salvou, ele não me visitou, Ele não falou comigo. Foi mais fácil para ele fingir que eu não estava existia. Então para mim ele não existe mais.

Ele não é meu irmão, ele é um estranho Ele compartilhou meu sobrenome e nada mais. Roberto Sollosaba, por favor me perdoe. Esperanza levantou-se e olhou para o juiz. Eu quero que você pague, não com anos prisão. mas com a mesma coisa que ele tirou de mim, seu liberdade, sua dignidade, o nome dele. Deixe todo mundo saber quem ele é, deixe todo mundo sabe o que ele fez, Deixe ele carregar essa vergonha para ele [música]resto da sua vida, como eu carreguei a minha por 30 anos.

A sentença foi Roberto Macías, 20 anos de prisão. Perda de todos os bens herdados. Proibição de uso do sobrenome Macías publicamente. Registro como agressor familiar. Roberto entrou na prisão em 1926. [música] Os outros prisioneiros o odiavam. O homem que prendeu sua irmã era frequentemente espancado, isolado, ninguém falou com ele.

Foi lançado em 1946. Ele tinha 60 anos. Quebrado, velho, sozinho. Ninguém recebeu. Ele morou sozinho até sua morte em 1947. Ele morreu sem que ninguém comparecesse ao seu funeral. Enquanto isso, Esperanza iniciou o longo processo de recuperação. Ele passou 4 meses no hospital, tratamento nutricional, fisioterapia para aprender a andar geralmente de novo.

Tratamento odontológico, exposição gradual à luz solar. Dr. Salazar trabalhou com ela diariamente. Esperança, Quero que você fale comigo sobre o que sentiu, [música] do que você pensou durante esses 30 anos. Esperanza não conseguiu falar durante semanas, apenas silêncio. Até que um dia, Doutor, você sabe o que foi o pior? Não foi a fome, não foi o frio, não foi a escuridão, Era saber que o mundo continuava.

ouvi risadas na rua, sinos igreja, celebrações. a vida continuou para todos, menos para mim. E ninguém percebeu que eu estava desaparecido. Essa [música] foi o que mais doeu. Não me importando o suficiente com você alguém vai perguntar, onde está a esperança? O Dr. Salazar pegou-lhe na mão. Alguém perguntou por 30 anos.

Josefina nunca parou pergunte. – gritou Esperança. Eu sei. E foi a única coisa que me fez continuar esperança. A ideia de que talvez, apenas talvez, alguém se lembrou de mim. Em abril de 1925, Carmen viajou de Leão. Ele tinha 45 anos. Eu não via Esperanza desde Eu tinha 15 anos. Ele entrou no quarto do hospital, [música] viu Esperanza, Ele não a reconheceu.

Ter esperança. [música] Carmem. Carmen se aproximou lentamente. Eu não sabia. Eu juro que não sabia. Eles me disseram que você estava doente, que era perigoso ver você Nunca imaginei que eles tivessem você, prisioneiro. Chorar. Me perdoe. Eu deveria ter perguntado mais. Eu deveria ter insistido, mas eu era uma menina e acreditei neles.

Esperança pegou sua mão. Você era uma menina, Carmen. Você não poderia saber. Eu não culpo você. Eu culpo nossos pais. eu culpo Roberto, mas não para você. Carmen abraçou Esperança. Dedicarei o resto da minha vida a compensar você. Eu prometo. Você não precisa me compensar. Eu só preciso que você acredite em mim, acredite que eu não estava louco, que o que eu eles fizeram foi errado.

Só isso Eu acredito nisso e o mundo inteiro saberá disso. Carmen manteve sua promessa, rejeitou publicamente Roberto, testemunhou contra ele no julgamento, usou sua parte da herança familiar pagar por tratamento médico esperança, criar um fundo para mulheres em situações de abuso. Em 1926, Esperanza morava em Josefina.

Um dia ele leu o jornal, vi um artigo. Mulher de Zacatecas, [música] presa por família durante 15 anos, ele paralisou. Josefina, você viu isso? Josefina leu, Meu Deus, assim como você. Esperanza levantou-se [música]. Pela primeira vez em 30 anos ele sentiu algo que não era dor. Ele sentiu um propósito. Não fui só eu, tem mais, muitos mais.

[música] Mulheres presas, escondido, esquecido, [música] para gravidezes, por loucura, por desobediência. [música] Quantos são? Nós não sabemos. Temos que encontrá-los. Temos [música] para lançá-los. Sobrevivi 30 anos para poder conte. Agora vou usar minha história para salvar outros. Esperanza perdeu 30 anos, mas ele usou os 15 que lhe restavam para salvar 12 vidas.

12 mulheres em situação idêntica à seu. Trancado, esquecido, invisível. Esperanza os encontrou, [música] Ele os libertou, deu-lhes voz. Valeu a pena sobreviver 30 anos de inferno para salvar 12 pessoas de mesmo destino? Inscreva-se para ver como o sofrimento se torna propósito, porque esta história não termina em escuridão, termina em luz.

Esperanza contatou o advogado do caso de Zacatecas, se ofereceu para testemunhar. Seu testemunho [música] Ele ajudou a libertar aquela mulher. O nome dela era Maria. Eu tinha 35 anos [música] anos. Ela estava presa desde 20 por engravidar de um homem inapropriado, exatamente [música] Assim como Esperança. Quando Maria foi libertada, Esperanza foi ao seu encontro.

Eles se entreolharam, Eles não precisavam de palavras [musicais], eles se abraçaram, Eles choraram juntos. Maria, com a voz quebrada. Achei que era o único. Esperanza a abraçou com mais força. Eu também, mas não estamos. E juntos garantiremos que não mulher sofre mais que nós nós sofremos. Entre 1927 [música] e 1930, Esperanza e Josefina formaram uma organização.

Eles a chamaram de Liga pela Liberdade do mulheres cativas [música]. Eles investigaram casos semelhantes ao longo México. Eles encontraram 12 mulheres em situações quase idêntico, todos presos por suas famílias. para gravidezes, por loucura, por desobediência. Maria de Zacatecas, 15 anos preso. Rosa de Querétaro, 8 anos.

Luz de San Luis Potosí, 25 anos. Guadalupe de Jalisco, 12 anos. Teresa [música] de Michoacán, 20 anos. Juana de Puebla, 10 [música] anos. Patrícia de Veracruz, 7 anos. Elena de Guanajuato, 18 anos. Beatriz de Durango, [música] 30 anos como esperança. Dolores de Coahuila, 9 anos. Catarina de Hidalgo, 14 anos. Tamaulipas Margarita 11 anos [música].

No total, 179 anos combinados de confinamento. 179 anos de vida roubada. Esperanza [música] testemunhou em 12 casos judicial. Todas as mulheres foram libertadas, vários parentes [música] foram processado. Esperanza tornou-se a voz do mulheres esquecidas Nos jornais eles a chamavam de [música] prisioneiro do sótão, que libertou outros.

Nas ruas [música] as mulheres a reconheceram e eles se abraçaram Obrigado por nos dar voz”, disseram-lhe. Em 1930, Carmen e Esperanza usaram a herança familiar. A casa dos Macías foi vendido, negócios liquidados. Eles compraram uma casa grande no centro de Aguascalientes, na Rua Madero número 82. dois andares, oito quartos, um pátio central com fonte, jardim traseira.

Eles o transformaram em um abrigo para mulheres. escapar do abuso familiar. Deram-lhe um nome, Casa Esperança. As 12 mulheres que Esperanza teve ajudados a libertar, eles vieram morar lá. Eles ajudaram um ao outro a curar. família escolhida, não é família de sangue, disse Esperanza. de manhã todos reunidos na sala de jantar, Eles tomaram café da manhã juntos, Eles falaram sobre seus sonhos, do que fariam com suas vidas livres.

Por las tardes, algumas semanas aprendendo negócios, costura, bordado, cozinha. Outros estudaram, Eles aprenderam a ler e escrever. À noite eles se sentaram no jardim sob as estrelas, Eles compartilharam suas histórias, Eles choraram juntos, Eles curaram juntos. Em 1932, O Dr. Salazar sugeriu a Esperanza, “Você deveria escrever sua história para que nunca esqueça.

” Esperança, com a ajuda de Josefina, escreveu um livro. Ele intitulou [música] 30 anos no escuro. O testemunho de Esperanza Macías Foi publicado em 1932. Tornou-se um fenômeno nacional. Leituras obrigatórias nas escolas, grupos de leitura em todo o país. A história de esperança ajudou a mudar leis. Graças ao testemunho de esperança e ao outras mulheres novas leis foram criadas.

Em 1933, a lei contra o confinamento familiar. Em 1934, compulsory medical visit rights. Em 1935, proteções para mulheres grávidas solteiro e o registo obrigatório de todos moradores de uma casa. Já não era possível esconder de ninguém. Eles as chamavam de leis da esperança. Seu sofrimento não foi em vão. Em seus últimos anos, Esperanza encontrou a paz.

Em 1935, Aos 60 anos, conversou com Josefina no jardim da Casa Esperanza. Você sabe o que é irônico? Passei 30 anos na escuridão total, sem propósito, sem sentido. E agora, nos meus últimos 15 anos, tenho visto mais luz do que a maioria vê em um todo vida. Eu salvei 12 mulheres, Mudei leis, dei voz a esquecido. Eu não consegui me salvar.

Mas eu salvei outros e isso faz valer a pena sobreviver. Josefina com lágrimas nos olhos. Você é a mulher mais forte que conheço. Esperança sorriu. Eu não era forte, Eu era apenas teimoso. Muito teimoso para morrer. demais teimoso em esquecer. teimoso demais para não lutar quando Eu finalmente estava livre. Em 1940, A Casa Esperanza era um lar próspero.

As 12 mulheres libertadas moravam lá, tudo funcionando, all healing. Alguns se casaram, tiveram filhos. As crianças chamavam Esperanza de avó. 18 crianças no total. Foi a família que ele nunca teve. Em 7 de abril de 1940, exatamente 45 anos hoje que estava trancado, Esperanza Masías estava na cama. Ele tinha 65 anos.

Pneumonia. Seu corpo nunca se recuperou completamente de 30 anos de confinamento, mas eu estava cercado Josefina, seu primo, sua irmã, seu salvador, Carmen, sua irmã biológica redimida, as 12 mulheres que ele ajudou a libertar, as 18 crianças que ligaram para a avó, Dr. Salazar, Padre Miguel, o padre que denunciou o caso do púlpito.

Esperanza olhou para todos e sorriu. Veja isso. Esta sala está cheia de pessoas que amo, de pessoas que me amam. Por 30 anos fiquei sozinho em um quarto vazio. Agora morro rodeado pela família num sala cheia. Você sabe o que isso significa? Josefina estava chorando. O que, primo? Significa que ganhei. Meus pais tentaram me destruir, Eles tentaram me apagar Eles tentaram fazer com que isso não existisse, mas eu existo mais do que nunca eles existiram.

Seu nome será lembrado com vergonha. A minha [música] será lembrada com respeito. Eles morreram sozinhos. Eu morro, amado. Eu ganhei. Ele pegou as mãos das 12 mulheres, minhas filhas, não de sangue, mas por dor compartilhada. Você é meu legado, não Isabel que morreu, você que vive, Eu prometo. continue lutando para aqueles que permanecem presos, para aqueles que permanecem esquecidos.

Para aqueles que permanecem invisíveis, dê-lhes uma voz como você me deu uma voz eu. As 12 mulheres prometeram.Esperanza fechou os olhos. Seu último palavras. Isabel, I’m coming, my girl. Josefina, obrigado por nunca me esquecer. Carmen, obrigado por [música] se redimir. Obrigado a todos por fazerem 30 anos da escuridão valeram a pena.

Ele morreu sorrindo, rodeado de amor, rodeado de família, rodeado de luz. o completo oposto de como ele viveu seus 30 anos anos no sótão. Seu funeral foi em 10 de abril de 1940. Mais de 500 pessoas compareceram. Mulheres de todo o México que leram seu livro, autoridades locais, a imprensa nacional. As 12 mulheres carregaram o caixão.

Estava gravado em sua lápide Esperanza Masías, 1875 [música] para 1940. Trancado por 30 anos, mas é leve Nunca saiu. Lançado em 1925, Ele libertou mais 12 em 15 anos. Ele transformou sua escuridão em luz outros. Eu não pude me salvar, mas salvei para os outros e isso fez valer a pena sobreviver. Seu legado vive em cada mulher livre.

A Casa Esperanza continuou operando depois de sua morte, dirigido pelo 12 mulheres que ele libertou. Nos 80 anos seguintes, ajudou mais de 3.000 mulheres. Permanece aberto até hoje Aguascalientes, na mesma casa da rua Madero. A casa Masías foi demolida em 1941 por pedido de esperança antes morrer. Que nenhuma outra mulher seja trancado lá.

tinha dito, “Em seu lugar foi construído um parque pequeno, chama-se Parque Esperanza. Tem uma placa que diz: “Neste lugar ficava a casa onde Esperanza Masías foi prisioneira durante 30 anos. Foi demolido para que nunca mais exista prisão de ninguém. Nós nos lembramos do seu sofrimento para sempre repita. Os restos de Isabel foram exumados em 1925.

Eles receberam um enterro digno. Eles foram enterrados ao lado de Esperanza em 1940 na mesma sepultura, mãe e filha finalmente juntas. As leis da esperança ainda estão em vigor em México. Eles salvaram centenas de mulheres em 85 anos. As 12 mulheres que Esperanza libertou Eles viveram vidas plenas. Todos eles se casaram ou formaram famílias.

escolhido. [música] Todos dedicaram parte do seu tempo ajude em casa esperança. O último morreu em 2005, os 90 anos. Todos pediram para ser enterrados [música] no mesmo cemitério de Esperanza estar perto da mulher que salvo. Eles disseram hoje, em 2025 as 12 mulheres [da música] tinham 45 anos crianças combinadas.

Esses 45 tiveram 120 netos. Esses 120 tinham [música] mais de 300 bisnetos. Mais de 465 [música] pessoas vivas hoje existem porque Esperanza libertou seus ancestrais. Todos os anos, no dia 7 de abril, aniversário do confinamento e da sua morte, descendentes se reúnem em seu túmulo. Eles leem fragmentos de seu livro, contam história para as novas gerações, Eles carregam flores.

O túmulo nunca fica sem flores. Nunca. A história da [música] esperança ensina que o sofrimento pode ter propósito if we transform it into action. Que 30 anos de escuridão não precisam significa uma vida desperdiçada. Que podemos ser [a música] destruídos, mas não derrotado. Que possamos estar quebrados, mas não inútil.

Que mesmo depois de perder 30 anos de nossa vida, podemos usar os anos que Eles permanecem para dar vida aos outros. Esperanza não conseguiu salvar 30 anos perdido, mas ele usou 15 anos ganhos para economizar [música] 12 vidas. E essas 12 vidas criaram 465 mais vidas. De 30 anos de escuridão nasceram gerações de luz.

Esse é o legado de Esperanza Macías. Não uma vítima que morreu quebrada, mas uma guerreira que transformou sua dor em propósito, sua escuridão em luz [música], sua prisão em liberdade para outros. Essa é a história [música] que deveria lembre-se, não apenas o horror do que ele experimentou, mas a esperança [música] do que ele criou com os anos que lhe restavam.

Obrigado por se juntar a mim nisso. tour por um dos casos [música] mais devastador e ao mesmo tempo mais inspirações da história [música] de México. Se esta história impactou você, compartilhe, porque lembrar é a primeira maneira de prevenir. Eu sou Arturo e esta é [música] a história escuro. Não esqueça de se inscrever no canal, ativar [música] notificações e deixe-nos nos comentários o seu reflexão sobre este caso.

Você conhecia a história de Esperanza Macías? Que outra história de mulheres esquecidas devo investigar? Vejo você na próxima história. Vejo você em breve.