Forcée par sa belle-mère à ramasser du bois chaque jour… sa rencontre dans la forêt a tout changé.

 

Amarachi ! Amarachi, vas-tu dormir jusqu’à ce que le soleil te brûle la tête ?” La porte en bambou s’ouvrit avec fracas. La voix de sa belle-mère déchira l’air comme un coup de tonner. Elle se tenait sur le seuil, la colère déjà brûlant dans ses yeux. Amarashi se redressa brusquement de son lit en bambou, le cœur battant la chamade.

 Elle n’avait que 19 ans, une silhouette frêle, l’esprit déjà meurtri par trop de matin comme celui-ci. Sa belle-mère, simplement appelée une kem, rugie de colère. Tu restes allongé là comme une princesse. Tu t’attends à ce que les dieux fassent le ménage pour toi. Lève-toi immédiatement. Je suis désolé maman. La voix d’Amaraashi trembla.

 Elle se leva brusquement, ses pieds nuortant le sol froid et craquelé. Pardon ? Ryan Kem en s’approchant jusqu’à ce que son souffle lourd remplisse la petite pièce. Est-ce que tu vas préparer le petit-déjeuner ? Est-ce que tu vas mettre du bois dans la cuisine ? Qui crois-tu qui va faire ton travail à ta place ? Moi ou ma précieuse fille ? Les larmes montèrent aux yeux d’Amaraashi, mais elle garda la tête baissée. Je vais balayer maintenant maman.

 Tu ferais mieux si Flankem en attrapant le balai contre le mur et en le lui jetant dans les mains. Une fois le balayage terminé, allumez le feu et préparez du pap et des akaras. Ensuite, direction la forêt. Le bois que vous aviez emporté la dernière fois a à peine tenu de jours. La fille paresseuse se retourna et sortit de la hut.

 La porte claqua de nouveau et le silence retomba hormi les sanglos étouffés d’Amarachi. Elle chantait à genoux, serrant son balai contre elle. Les larmes coulaient à flot, brûlantes et rapides, tombant sur le sol poussiéreux tandis qu’elle murmurait : “Maman, si tu étais là, peut-être que la vie serait moins douloureuse.

” Ses épaules tremblaient, mais elle se força à bouger. Elle sortit de la hute et commença à balayer la cour. La brise matinale l’accueillit de sa fraîcheur. Une fois la cour propre, elle se dirigea vers la cuisine d’été, faite de bois et de terre. Elle souffla doucement sur les cendres froides, y ajouta des brindilles sèches et frappa la pierre à feu jusqu’à ce que des étincelles jaillissent.

Bientôt, une fine fumée s’éleva, s’enroulant dans le ciel du matin. Elle posa la marmite sur le feu, y versa de l’eau et commença à remuer le porridge. Chaque mouvement s’accompagnait d’une larme. Ses mains tremblaient tandis qu’elle coupait les oignons pour les incorporer à la pâte de haricot pour les Akara.

 Une fois la pâte prête, elle a place à Belle-r pour l’en informer. Nkem sortit de la hute principale et se dirigea vers la cuisine. Sans un mot, elle arracha la louche des mains d’Amaraashi et commença à servir. Elle remplit deux grands bols à rabord. “Ceci est pour moi et ma fille”, dit-elle froidement.

 Puis elle trempa de nouveau la louche et en versa une bien plus petite portion dans une calebasse fendue. “Celle-ci est pour toi”, dit-elle avec un rictus. “Il ne t’en faut pas beaucoup pour manier un balai et porter du bois. Amarashi déglutit difficilement, clignant rapidement des yeux pour retenir les larmes qui lui montaient aux yeux.

 Puem remplit un autre petit bol d’un ton soudain pragmatique. Et celui-ci, apporte-le à cet homme que tu appelles père. Nourrissez-le vite avant de partir. Sans vous, il serait mort de faim depuis longtemps. Il n’est qu’un fardeau. Les lèvres d’Amarachi tremblèrent. Oui, maman Kem”, murmura-telle en prenant délicatement le bol à deux mains.

 Alors qu’elle se retournait pour partir, la voix de Nem l’a suivi. “Après avoir donné à manger à ton cher père, fil dans la forêt. Il me faut du bois pour toute la semaine. Tu m’entends ? Si tu reviens avant le coucher du soleil sans avoir trop chargé, tu dormiras dehors ce soir.” “Oui, maman !” dit à Marachi d’une voix à peine audible.

 Elle traversa la cour en direction de la hute de son père, tenant le bol en équilibre de ses mains tremblantes. Arrivé devant la hut, elle poussa doucement la porte du pied. L’air était lourd et immobile. Son père gisait, impuissant, sur un lit de bambou, les membres raides et inertes.

 Son regard se porta lentement vers elle, mais il ne pouvait pas parler. Il n’avait pas prononcé un mot depuis 5 ans. “Papa !” murmura-t-elle en s’agenouillant près de lui. Ses larmes coulaient à flot. J’ai apporté ton repas. Elle posa le bol sur un tabouret, trempa une cuillère en bois dans le porridge et souffla doucement avant de le porter à ses lèvres.

 Il déglit avec difficulté, les yeux brillants de gratitude. Un faible son s’échappa de sa gorge entre souffle et gémissement. “Je sais, papa”, dit Amarachi en forçant un sourire à travers ses larmes. “Je sais ce que tu veux dire. Tu veux que je sois forte ?” Mais c’est difficile. Les yeux de son père se remplirent de larmes.

 Sa main trembla légèrement sur le tapis, une tentative désespérée de la réconforter. Amarashi s’effondra alors. Elle enfouit son visage dans ses mains, les épaules tremblantes. Je prie chaque jour pour que tu guérisses sanglotta-t-elle. 5 ans, papa. 5 ans que je te nourris et te lave. 5 ans que je prie. et les dieux restent muaient.

 La pièce raisonnait de ces petits crises étouffées et du doubourdonnement des insectes matinaux dehors. Après l’avoir nourri, elle lava le bol et le mit de côté. Elle étendit un lange propre sur ses pattes, rangea le tapis et balaya le sol autour de son panier. Elle sortit alors de sa hute, serra son pagne, prit sa machette et sa corde.

 Puis, sans un mot, elle se dirigea vers le sentier forestier pour aller chercher du bois. Le soleil du matin, encore timide, se cachait derrière les nuages tandis qu’Amarachi s’avançait vers le chemin. Chaque pas semblait réveiller des souvenirs enfoui au plus profond d’elle. Amarashi était né dans le village d’Auguta.

 Son père, que l’on appelait simplement Papa Huche était l’un des agriculteurs les plus prospères du village. Il était marié à deux femmes, Enozi et Enkem. Engozi, la mère d’Amashi, étant sa première épouse. Engozi était une femme d’une grande beauté et d’une grande bonté, aimée de tous. La seconde épouse avait également eu Oluchi, sa fille à peu près du même âge qu’Amarachi.

 Les deux fillettes grandissaient comme des jumelles, inséparable, courant après les chèvres dans la cour et allant chercher de l’eau au ruisseau. Tout semblait parfait. Amarashi était la prunelle des yeux de sa mère. Pourtant, la vie en avait décidé autrement. Amarashi n’avait que dix ans lorsque son monde s’est effondré. C’était une nuit pluvieuse.

 Nkem s’était rendu dans la ville natale de sa mère avec Oluchi, sa fille. Chacun était rentré dans sa chambre lorsqu’engozi poussa soudain un cri depuis la sienne. Papa Huch, son mari qui rangeait après sa journée de travail, accourut et trouva sa femme inanimée, le corps froid. Il l’appela à plusieurs reprises, la secoua violemment, mais elle ne réagissait pas.

Elle était partie à l’aube, la nouvelle de sa mort s’était répandue dans tout le village, plongeant les villageois dans une profonde consternation. Elle fut inhumée un mois plus tard. Après ce jour, Papa Huch ne fut plus jamais le même. Enozi lui manquait terriblement.

 Nkem, quant à elle, jouait le rôle de l’épouse dévouée, lui apportant à manger, des paroles réconfortantes et l’aidant aux récoltes. Elle tenait la maison en ordre et prenait soin d’Amashi comme de sa propre fille. La vie reprit peu à peu son cours normal, même si Amarashi regrettait profondément sa mère. Mais alors, à l’âge de ans, le malheur frappa de nouveau.

 C’était un matin ensoleillé en pleine saison des semailles. Papa Huch avait rejoint ses ouvriers à la ferme. Il discutait avec le chef d’équipe lorsqu’il s’est soudainement effondré. Il respirait encore, mais ne pouvait pas bouger. Ses yeux étaient ouverts mais sa langue était lourde.

 Ils le ramenèrent chez lui, appelèrent des guérisseurs, mais aucun ne put devint complètement paralysé. Nkem prit alors les rennes. Elle gérait ses terres et son argent, veillant à ce que tout le village la considère comme une épouse modèle. Pourtant, à l’intérieur de la maison, Amarachi était devenue la servante, accomplissant toutes les tâches ménagères et se consacrant entièrement à son père.

 Chaque jour, elle le nourrissait, le lavait et priait pour qu’un jour il se réveille et l’appelle à nouveau. Mais il ne le fit jamais. Le souvenir brûlait encore dans les yeux d’Amaraashi lorsqu’elle atteignit enfin la lisière de la forêt du Mainta. Elle leva sa machette et se mit à couper et à ramasser du bois.

 Lorsqu’elle eût rassemblé la dernière fagot, le soleil commença à se coucher derrière les arbres, teintant la forêt de nuances orangées et d’ombres. Elle essuya la sueur de son visage du revers de la main, son pagne collant à sa peau humide. La pile de bois qu’elle avait coupé était plus lourde que d’habitude. Ses bras tremblaient lorsqu’elle la souleva et la posa sur sa tête, mais elle y parvint.

 Aller chercher du bois n’était plus une corvée depuis longtemps. C’était devenu une habitude. Les enfants du village l’avaient surnommé la fille du bois. Tous les deux jours, elle allait en forêt et revenait parfois à la nuit tombée. Sa belle-mère ne la remerciait jamais.

 Au contraire, elle avait toujours quelque chose à redire sur la qualité du bois qu’elle rapportait. En retournant au village par le sentier qui longeait la brousse, elle essuya rapidement ses larmes qui n’avaient cessé de couler. Arrivée à la maison, elle trouva en quème assise sur une chaise en bois. Les jambes croisées, ses ventant non chalam.

 Ul était assise à côté d’elle, riant aux éclats en écoutant une histoire que sa mère lui racontait. Le regard d’enquem croisa aussitôt celui d’Amarachi. Alors, tu te souviens enfin que tu as une maison ? Lança-t-elle d’un ton sec. Ou bien as-tu dormi dans la forêt ? Amarashi déposa délicatement le bois de chauffage contre le mur et s’inclina en signe de salutation. Bonsoir Maman. N’ose même pas m’appeler comme ça ! s’exclama en quème en se levant brusquement. Je ne suis pas ta mère.

 Ta mère repose sous terre derrière ce manguier. Va plutôt la saluer. Ces mots ont frappé à Marachi comme des pierres. Elle se mordit la lèvre, retenant ses larmes. Je suis désolé maman, dit-elle en sanglotant doucement. Anem se laissa aller dans son fauteuil et poursuivit.

 Et souviens-toi Amarachi, ce qui se passe ici reste ici. N’ose surtout pas le répéter à qui que ce soit dans ce village. Si jamais j’apprends que tu as raconté des histoires, je te ferai terre. Tom maman ! Répéta Amarashi d’une voix tremblante. Cette nuit-là, Amarachi resta assise derrière la hut, les genoux repliés contre sa poitrine.

 Elle contemplait les étoiles, se souvenant des paroles de sa mère. Chaque étoile portait la prière d’une personne. Elle murmura doucement : “Maman, m’entends-tu encore ? Me vois-tu pleurer tous les jours ?” Mais le vent nocturne ne répondit que par le silence.

 Les jours se muèrent en semaine, les semaines en mois, mais la cruauté d’enquê ne fit que s’accroître. À chaque visite, elle arborait un doux sourire, parlait avec gentillesse et feignait de se soucier d’Amarachi. Mais une fois les visiteurs partis, sa langue redevenait vénimeuse. Parfois, elle obligeait à Marachi à préparer tous les repas puis lui interdisait d’y toucher. Parfois, elle envoyait seule chercher de l’eau au ruisseau le plus éloigné, même quand Oruchi ne faisait rien n riait avec ses amis.

 Quand Amarashi essayait de se reposer, enquem la grondait, qui a dit de t’asseoir ? Sans pitié, je t’aurais renvoyé depuis longtemps. Ta mère ne t’a laissé qu’une malédiction. Un après-midi, après une matinée particulièrement difficile où Anquem l’avait battu pour avoir cassé une assiette par accident, Amarachi courut pleurer dans le jardin. Sa seule amie, Ifania, une fille du voisinage, la trouva là en se faufilant pour la voir.

Amarashi ! Murmura-t-elle en s’accroupissant près d’elle. Pourquoi la laisses-tu te traiter ainsi ? Tu n’es pas son esclave. Amarachi s’essuya rapidement le visage. Si je lui réponds, elle me battra encore plus. Je ne peux pas. Le regard d’ dit d’ Funania s’adoucit. Alors fuis, viens avec moi au village de ma tante, tu y seras en sécurité.

 Matakyera, tu n’es pas obligé de vivre comme ça. Amarashi secoua la tête, les larmes coulant à nouveau. Je ne peux pas partir, il funagia. Mon père a besoin de moi. Qui le nourrira si je pars ? qui le lavera ou lui parlera. Il ne peut même plus lever la main. Si je pars, il mourra. If soupira profondément en lui prenant la main. Elle ne dit rien de plus. Elle se contenta d’enlasser tendrement.

Et pendant un instant, Amarachi et sa libre cour à ses larmes. Non pas les larmes silencieuses qu’elle versait en secret, mais ses larmes profondes et lancinantes qui jaillissait d’une âme blessée. Lorsqu’elle se recula, Yfunania murmura : “Un jour, les dieux te sauveront et quand ce jour viendra, puissent tes larmes se transformer en bénédiction.

” Ce soir-là, tandis qu’Amashi donnait à manger à son père, elle lui parla doucement, même si elle savait qu’il ne pouvait pas répondre. Papa ! Murmura-t-elle, je ne te quitterai pas. Quoi qu’il me fasse, je resterai. Car un jour, tu ouvriras les yeux et tu prononceras à nouveau mon nom. Et quand tu le feras, je veux être là pour l’entendre.

 Anem continua de maltraiter Amarashi jusqu’à ce qu’un événement mystérieux se produise un jour. Amarashi venait d’avoir 19 ans. Elle repartit en forêt chercher du bois, sa machette et sa corde à la main. Depuis des années, aller chercher du bois était devenu sa routine, le seul aspect de sa vie qu’elle maîtrisait.

 Là, au milieu des arbres, elle pouvait pleurer sans être moquée, soupirée sans être entendue et prononcer le nom de sa mère sans crainte. Elle arriva dans la forêt et se mit à couper et à ramasser du bois. À midi, elle en avait ramassé suffisamment. Le paquet était grand, solide et assez lourd pour approvisionner la maison pendant des jours. Elle l’attacha soigneusement et s’assit sur un tron d’arbre tombé pour se reposer un moment. La forêt était silencieuse.

 L’idée de rentrer chez elle, les ricanements d’enquê et les rires d’oluchis lui serrait la poitrine. Elle enfouit son visage dans ses mains et se mit à pleurer. Ses sanglot étouffés. Ses larmes tombèrent sur la terre rouge, y laissant de petites taches sombres. Au bout d’un moment, ses sanglots se muèrent en un fredonnement.

 Une chanson que sa mère chantait souvent en travaillant. Elle chantait encore lorsqu’elle entendit des pas, lent et lourds, et le léger craquement du bois. Elle leva brusquement les yeux essuyant ses larmes. Une vieille femme marchait sur les trois sentiers, le dos courbé sous un fagot de bois deux fois plus lourd qu’elle.

 Ses cheveux gris étaient noués dans un foulard lâche et son pagne délavé était propre. Elle était pied nue et sa respiration était laborieuse. Le cœur d’Amaraashi se serra d’inquiétude. Elle se leva aussitôt et se précipita vers elle. “Maman, dit-elle doucement, permettez-moi de vous aider.” La vieille femme se retourna lentement. Son regard était profond et bienveillant.

 “Ah, ma fille !” dit-elle, “cette charge est lourde et la route est longue. Es-tu sûr de vouloir m’aider ?” “Oui, maman.” “Laissez-moi vous aider !” répondit Amarachi. Avant que la femme ne puisse protester, Amarashi lui retira le paquet de la tête.

 Il était lourd, plus lourd qu’elle ne l’avait imaginé, mais elle le porta pas à pas, suivant la vieille femme qui la guidait sur un sentier étroit qu’elle n’avait pas remarqué auparavant. Ils marchèrent jusqu’à ce que les arbres s’écartent pour laisser place à une petite clairrière. Là se dressait une hute construite en argile et en feuille de palmier. Ils s’en approchèrent et Amarachi déposa délicatement le fagot de bois devant la hute.

 La vieille femme sourit et lui fit signe d’entrée. Tu as bon cœur, ma fille. Assi-toi et repose-toi. Permettez-moi de vous remercier comme il se doit. Amarashi secoua rapidement la tête. Non, maman, je dois y aller. J’ai encore mon propre paquet à ramener chez moi, mais la femme insista d’une voix douce. Tu ne quitteras pas ma maison, les yeux remplis de faim. Assi-toi.

Amarashi hésita puis obéit. La vieille femme lui apporta un bol en bois rempli de nourriture fumante et une petite calebasse d’eau. L’odeur lui noua l’estomac, mais elle secoua la tête. Merci maman. Mais ça va. La femme la regarda, les yeux chaleureux. Tu ne vas pas bien.

 Ton âme hélas, même tes larmes ont un parfum de douleur. Il y avait quelque chose dans sa voix, douce mais puissante qui fit fondre la résistance d’Amarachi. Lentement, elle prit le bol et commença à manger. Le plat était simple, une bouillie dignam aux légumes, mais son goût était unique.

 Une douce chaleur l’envahit et pour la première fois depuis des années, elle se sentit comblée non seulement au niveau de l’estomac, mais aussi au niveau du cœur. Lorsqu’elle eût terminé, elle se leva. remercia la vieille femme et se tourna pour partir, mais celle-ci la rappela. Elle lui tendit une petite caleble, brune et enveloppée de feuilles de palmier. “Prends ceci, dit la femme.

 Il est rempli d’eau provenant du cœur de cette forêt. Une fois rentré à la maison, versant un peu sur le corps de ton père, un tout petit peu.” Puis placer le reste à côté de son lit jusqu’au lendemain matin. “Ne l’ouvrez plus pour rien d’autre.” Merci maman”, dit-elle simplement en inclinant respectueusement la tête.

Amarashi reprit le chemin du retour et lorsqu’elle atteignit la clairrière où se trouvait son paquet, elle regarda une dernière fois autour d’elle, mais le sentier menant à la hute de la femme avait disparu. Amarashi glissa la calebasse dans son pagne, prit son bois de chauffage sur sa tête et entreprit le long chemin du retour.

 Quand elle arriva chez elle, la cour était calme. Nkem et Oluchi étaient introuvables. Peut-être chez un voisin ou en visite chez un ami commerçant de Nkem. Pour une fois, le silence était synonyme de paix. Amarashi déposa son fagot de bois contre le mur de la cuisine et se dirigea directement vers la hut de son père.

 Celui-ci était allongé comme toujours, immobile, les yeux micos, la poitrine se soulevant et s’abaissant lentement. Elle déposa délicatement la petite calebasse sur le sol à côté de lui. Elle se souvint des paroles de la vieille femme, en saupoudré un peu sur son corps, puis garder le reste jusqu’au matin.

 Aussitôt, elle ouvrit légèrement la calebasse. Ses mains tremblaient tandis qu’elle trempait ses doigts dans le liquide et en déposait les premières gouttes sur la poitrine de son père, murmurant : “Papa, réveille-toi, s’il te plaît.” Pendant un instant, rien ne se produisit. Puis il remua doucement.

 Sa main tressaillit légèrement, ses yeux papillonnèrent un instant. Amarashi eut un hoquet de surprise, manquant de laisser tomber la calbasse. Elle se pencha incrédule tandis que ses doigts bougaient à nouveau. “Papa !” murmura-t-elle d’une voix tremblante. “Tu m’entends ?” Il n’y eut aucune réponse. Son père ferma de nouveau les yeux.

 Amaraschi déposa la calebasse dans un petit panier tressé près de son lit, comme on le lui avait indiqué, puis la recouvrit d’un linge. “Dors bien, papa ! murmura-telle en l’embrassant sur le front. Elle partit discrètement et se rendit à la cuisine. Là, elle prépara du porge avec l’ignam restante.

 Nkem revint plus tard dans la soirée et servit, comme d’habitude une petite portion du repas à Amarachi. À l’aube, Amarachi se leva tôt, remplit les cruches d’eau puis se rendit comme d’habitude à la hut de son père pour prendre de ses nouvelles. Dès qu’elle poussa la porte en bambou, elle se figea. Son père était assis bien droit sur le lit, ni couché, ni en train de se débattre, simplement assis.

 Ses yeux étaient ouverts, clairs, vivants. Un instant, Amarachi retint son souffle. Puis un cri jaillit de sa poitrine, une joie pure et incontrôlable. “Papa !” cria-t-elle en courant vers lui. “Papa ! Toes assis, to réveiller.” Il tourna lentement la tête, esquissant un léger sourire, ce même sourire doux qu’elle avait en espéré revoir.

 “Ma fille !” Sa voix était douce mais assurée, comme un miracle porté par l’air. Mon amarachi ! En entendant son nom sortir de ses lèvres, elle fut complètement bouleversée. Elle tomba à genoux, sanglottant et riant à la fois, serrant ses mains comme si elle craignait qu’il ne disparaisse. Son cri attira Mkem qui a couru.

 Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi cries-tu ? Elle s’arrêta net, les yeux écarquillés. Huch ! Souffla-elle tois. Son mari aucha lentement la tête. “Oui”, dit-il d’une voix encore faible, mais empreinte de paix. Kem cligna rapidement des yeux, forçant un sourire. “Oh oh, merci au Dieu ! Quel miracle !” Elle s’est précipitée vers lui et l’a enlacé. Son sourire forcé à vaciller un instant puis est revenu.

 “Comment est arrivé ?” a-t-elle demandé d’un ton trou en joué. “Que as-tu fait ?” Amarachi ? Amarachi essuya ses larmes. C’était hier, maman. J’ai rencontré une vieille femme dans la forêt. Elle paraissait fatiguée et portait un lourd fardeau. Alors, je l’ai aidé à rejoindre sa hut. Elle m’a remercié et m’a donné une petite gourde d’eau, me disant d’en asperger papa et de garder le reste près de son lit jusqu’au lendemain matin. J’ai fait comme elle me l’avait dit et sa voix s’est éteinte subitement. Lavasse.

Amarashi se tourna vers le panier posé près du lit de son père. Laisse-moi te montrer”, dit-elle en soulevant le tissu. Mais lorsqu’elle regarda à l’intérieur, elle se figea. Ce n’est pas la calebasse qui l’accueillit. Le panier regorgeait de trésors éblouissants, des ornements en or, des bracelets en argent, des colliers de perles scintillantes et de petites pierres qui étincelaient comme des étoiles. Elle resta Boucheb.

 Papa, la calebasse, elle a disparu. Kem un hoquet de surprise sous le choc. Papa H-che fixé sa fille à Marachi, les yeux brillants d’émotion. Il tendit la main et la serra contre lui, la voix tremblante. “Ma fille !” dit-il doucement, “tes souffrances sont terminées. Le ciel s’est souvenu de toi.

” Amarachi s’effondra de nouveau, pleurant sur son épaule tandis qu’il lui carissait doucement les cheveux. “Enquem esquissa un rire tremblant et se leva.” “Ah, c’est vraiment merveilleux !” s’exclama elle trop vite en enlaçant son mari par derrière. “Notre miracle ! Dieu s’est souvenu de notre foyer, mais Papa Huche ne la regarda pas.

 Son regard restait fixé sur Amaraashi, l’enfant qui avait porté sa douleur et perpétué son nom. Amarashi souleva délicatement le panier de bijoux et le déposa devant lui. “Papa, c’est pour toi !” murmura-t-elle. Il la regarda puis elle. Puis il leva les yeux au ciel en murmurant : “Dieu de notre terre, je vous remercie pour ma fille.

 Que ces jours soient désormais remplis de joie.” Hankem se tenait près d’eux, un sourire crispé aux lèvres, les yeux brûlants d’une envie qu’elle ne pouvait dissimuler. Amarachi s’agenouilla de nouveau et prit les mains de son père. “Papa, dit-elle doucement. Je t’aime !” sourit-il de nouveau en la serrant contre lui.

 “Moi aussi, je t’aime, ma fille.” Dans les semaines qui suivirent, la joie revint dans la maison comme la pluie après la sécheresse. Papa Huche retrouva des forces chaque jour jusqu’à ce qu’il puisse remarcher. Il retourna à ses terres. Bientôt, les champs refirent pousser et les villageois furent heureux de le revoir sur pied.

 Quant alors et au précieux présent de l’étrange vieille femme, Papa Huche en vendit une partie à un groupe d’hommes blancs de passage à Auguta. Ces derniers les achetèrent à un prix jamais vu à Auguta. À la lune suivante, la fortune de Papa Huche avait considérablement augmenté. Il fit construire une maison plus grande à côté de l’ancienne, recouverte de tôles de zinc neuves qui brillaient au soleil.

 Il acquisit davantage de bétaill et embaucha des ouvriers pour l’aider à la ferme. Bientôt, il devint l’homme le plus riche après le roi. Les anciens du village venaient souvent le voir et le louaient pour son humilité et sa générosité. Malgré tout, Papa Huche resta doux et bienveillant.

 Il n’a jamais évoqué la cruauté d’enquê durant sa maladie. Il ne l’a pas réprimandé, n’a pas cherché à se venger, n’en a même pas parlé. Au contraire, il a traité avec un respect discret, comme si de rien n’était. Mais son silence rendait en quème nerveuse. Elle craignait qu’un jour il ne la chasse, lui rappelle sa perversité et la mette à la porte. Mais il ne le fit jamais.

 Il n’évoqua jamais le passé. Sa seule vengeance fut le silence, ce qui rendait sa culpabilité plus lourde que n’importe quelle punition. Papa Huche prenait soin de ses deux filles, mais son amour pour Amarashi était plus profond. Tout le monde l’a vu. Il lui achetait des vêtements neufs et lui offrait toujours les mêl les plus raffinées.

 Enem l’a remarqué et son cœur s’est endurci. Elle devint très jalouse. Jalouse du lien qui unissait Papa Huche et Amarashi. Jalouse de la façon dont Amarashi avait acquis sa fortune. Elle décida d’envoyer elle aussi sa propre fille au Luchi dans la forêt espérant qu’elle y rencontrerait elle aussi l’étrange femme.

 Un soir frais, Anquem appela Holuchi dans sa chambre. Écoute-moi ! Suuchot elle sèchement dès demain, tu iras chercher du bois. Tu iras en forêt et tu rapporteras des fagots. Je prie pour que tu vois aussi l’étrange femme qui a béni Amarashiuchi ! Mais maman, je ne connais même pas les sentiers de la forêt.

 De plus, papa a déjà engagé du personnel de maison. Anem plissa les yeux. Tu partiras demain matin. C’est définitif. Ouis lentement la tête, la peur brillant dans ses yeux. Dès le lendemain matin, Oluchi prit une corde et une machette et se dirigea vers la forêt du MTA. Amarashi fut surprise, mais ne dit rien.

 Oluchi rentra d’abord chez elle furieuse et les mains vides. La forêt l’effrayait plus qu’elle ne l’avourait jamais. Les ombres étaient trop épaisses, les oiseaux trop silencieux, l’air trop lourd. Pourtant, pendant de longs mois, elle y retourna tous les deux ou trois jours, espérant rencontrer la vieille femme dont Amarashi lui avait parlé.

 Chaque fois qu’elle rentrait bredouille, sa mère la grondait. Continue, insista enquem d’un ton sec. Les dieux mettent la patience à l’épreuve avant de la bénir. Crois-tu qu’Achi l’ai trouvé facilement ? Retournit ma fille, il vous faut notre propre miracle. Mais maman se plaignit au luuch soir en laissant tomber sa corde avec un bruit sourd.

 Je suis fatiguée. Cette forêt est pleine de moustiques et debout et je n’ai vu aucune vieille femme porter du bois. Et si elle n’existait pas, Anquem se retourna brusquement vers elle. Ne parle pas comme ça, elle existe. Si Amarachi l’a rencontré, vous la rencontrerez aussi. Il suffit d’attendre.

 Et quand tu l’auras fait, veille à bien cueillir ta propre calbasse, mais surtout ne la partage avec personne. Ce sera notre secret. Oluchi soupira puis aucha la tête. Elle continua donc son chemin. Le troisième mois passa sans qu’elle revoit la vieille femme. Sa mère continuait de l’encourager. Finalement, un après-midi, 4 mois après son premier voyage, la patience de Luci sembla enfin récompensée.

 Elle marchait tranquillement à la lisière de la forêt, essuyant la sueur de son front lorsqu’elle aperçut un mouvement au loin. Là, entre deux grands irco, une vieille femme avançait lentement, courbée sous le poids d’un énorme fagot de bois. Olucita son cœur fit un bon mais au lieu de se précipiter pour aider, elle resta là à regarder.

 La femme avançait lentement, sa respiration était haltante. Après quelques pas, elle s’arrêta, appuyant son fardeau contre une souche. Puis elle se tourna légèrement et regarda au luuchi droit dans les yeux. “Enfant !” aplait elle doucement d’une voix tendre. “S’il vous plaît, aidez une vieille dame.” Oui. Renifla les bras croisés.

Vous aidez ? Vous voulez dire que moi, la fille de Papa Huche, je devrais porter du bois pour une pauvre vieille dame comme vous ? Je ne suis pas venue ici pour porter du bois pour qui que ce soit.” Elle se retourna pour partir, puis s’arrêta brusquement, se souvenant des paroles de sa mère et de la raison de sa venue.

 Sa fierté fit place à la précipitation. Elle fit demi-tour rapidement. “Attendez, je vais le porter. Donnez-moi la charge.” La vieille femme la regarda longuement, son regard indéchiffrable. Elle hoa lentement la tête et s’écarta. Merci enfant. Olui saisit le paquet et le hissa sur sa tête, peinant à garder l’équilibre. Ah, c’est trop lourd.

Pourquoi portez-vous autant de choses ? Gratel. La femme esquissa un sourire. Suivez-moi. Oui. La suivit plus profondément dans la forêt jusqu’à ce qu’elles atteignent la même petite clairrière qu’Achi avait décrite avec une hut en terre bien entretenue et une fumée s’élevant doucement du toit. La femme se tourna vers elle.

 Tu peux le déposer ici. Oluchi laissa tomber le paquet avec un soupir de soulagement et s’essuya aussitôt le visage avec son foulard. Voilà, je t’ai aidé. Alors, avez-vous quelque chose pour moi ou non ? Le sourire de la vieille femme s’effaça, mais sa voix resta calme. Patience, ma fille, asseyez-vous et reposez-vous. Permettez-moi de vous remercier comme il se doit. Je vais bien, dit rapidement en agitant la main.

Rendez-moi juste ce que vous avez donné à ma sœur. La vieille femme entra dans sa hute et revint avec une petite calebasse brune enveloppée dans des feuilles de palmier. Prends ça dit-elle doucement. Une fois chez toi, ouvre là et Oluchi la lui arracha des mains, un sourire triomphant se dessinant sur ses lèvres sans même attendre la fin de sa phrase. “Finalement, cela a pris des mois, mais j’y suis arrivé”, murmura-t-elle.

 Elle se retourna pour partir sans un mot de remerciement d’un pas rapide et insouciant. La vieille femme la regarda disparaître dans les arbres en secouant la tête. Quand Oluchi arriva chez elle, la nuit était tombée. Nkem l’attendait déjà dans sa chambre, arpentant la pièce comme un chat impatient.

 En voyant la calebasse dans la main de sa fille, ses yeux s’illuminèrent d’une gourmandise à vide. “Tu l’as trouvé ?” murmura-t-elle. “Oui maman, je l’ai vu aujourd’hui. Elle m’a donné ça.” Oluhi le brandit fièrement. Elle me dit de l’ouvrir. Down. Ah, les dieux se sont souvenus de nous. Entrez vite. Ils refermèrent la porte hermétiquement, leur murmure emplissant la pièce.

 N’en parlons à personne, dinkem à voix basse. Surtout qu’amarashi va les surprendre demain matin. Oluchiquessa avec enthousiasme. Après s’être assuré que la porte était bien verrouillée, Nkem prit la cale basse et l’ouvrit. Un léger parfum sucré emplit l’air. Ils se rapprochèrent tous deux. Ils entendirent un léger bourdonnement.

 Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? Chuchotauchi. Avant qu’enkem ne puisse répondre, le chaos s’empara de l’air. De la calebasse sortit un essème sombre d’abeilles. Des centaines, des milliers bourdonnaient violemment leurs ailes cintillant d’or à la lueur de la lampe. Elles envahirent la pièce en quelques secondes, attaquant sans pitié.

 Nkem poussa un cri la première. Oluchi hurla à côté d’elle, se débattant frénétiquement tandis que les abeilles la piquaient au bras, au cou et au cuir chevelu. La calebasse glissa des mains de Nkem et se brisa, libérant encore plus d’abeilles. Ils se précipitèrent vers la porte en hurlant, leur cri raisonnant dans la nuit et raisonnant dans toute la cour.

 Amarashi et papa H sortirent en courant, criant “Que se passe-t-il ?” Menkem et Oluchi ne s’arrêtèrent pas. Ils continuèrent à courir dans l’obscurité, hurlant tandis que la horde les poursuivait sans relâche. La nuit étouffa leur cri, mais les abeilles ne cessèrent de bourdonner.

 Ni la mère ni la fille ne se doutait que leurs souffrance ne faisait que commencer et que le véritable châtiment était encore à venir. À suivre. L’histoire est loin d’être terminée.